SVERIGES GULDKUST 


FORTSÄTTNING PÅ "STOR-NORRLAND" AV LUDVIG NORDSTRÖM 
STOCKHOLM ALBERT BONNIERS EÖRLAG 
STOCKHOLM ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1939 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna bok från 1939 heter enligt Libris-katalogen "Sveriges guldkust [1]", eftersom del 2 (Petter Svensk) utkom 
1940. Boken digitaliserades i augusti 2018. 

Efterföljande skildring av aktuella förhållanden på Norrlandskusten från Umeå i norr till Gävle i söder är 
resultatet av en färd längs denna kust förliden vår, under tiden 14 maj—9 juni, som jag företog på uppdrag av 
veckotidningen "Eolket i Bild" (Eib), jämte Calle Möller, i dennes motorjakt "Nuka Hiva". 

Eöreliggande volym omsluter första hälften av skildringen. Andra hälften, som ligger färdig, med fortsatta 
skildringar och sammanfattning av undersökningens resultat, publiceras på nyåret. 

L. N. 

Inget vett är splitternytt, och inget vanvett blir heller för gammalt. Sir du, svensken är i alla tider en blinder 
slarv, som låter norden gå till spillo och bara fikar efter södem. 

Stora Vreden. EÖRSTA KAPITLET. 

Guldhavet. 

§ 1 . 

Arbetar-Sverige. 

Egentligen hade Eibgubbarna och jag planerat, att jag skulle berätta om en svensk arbetsdag, över hela landet och 
inom alla nationens viktigaste yrkesgrenar, men det visade sig, att det skulle bli väl dyrt, tidsödande och 
arbetsamt, och så kommo vi på idén, att jag skulle göra en färd längs Norrlandskusten, där den väldiga industri är 
belägen, som betalar det mesta av vårt nutida välstånd. 

Och i första hand skulle jag då ta reda på, hur folket hade det där uppe. Med ens öppnade sig ett perspektiv för 
mig, som var på en gång gammalt och nytt. Norrlandskusten känner jag sen barndomen, om Norrland har jag 
skrivit från olika synpunkter, men jag hade aldrig riktigt kommit i kontakt med dess arbetare. Här var det nya 
perspektivet, som tjusade mig, och det vidgade sig att omfatta hela landet. När jag för ett decennium sedan 
gjorde "Stor-Norrland", var det min mening att sedan taitu med arbetarna och se efter, hur de hade det. Nu kom 
uppgiften av sig själv. Tack, Eib! 

Jag skall skriva och berätta om Arbetar-Sverige, om alla slag av arbetare, musklernas och hjärnans, jordens, 
havets, landsbygdens, städernas. Och det här är bara början. 

Det skall handla om, hur man i den dag som i dag är arbetar längs Sveriges guldkust, i fabriker och sjöbodar allra 
främst denna gång. Men även om svårigheterna längs denna guldkust, om arbetslöshet och utrationalisering, om 
nya tiders inbrott med nya problem, nya krav men också — nya möjligheter. En annan gång berättar jag kanske 
från andra landsdelar och andra arbetsområden med andra problem. 



Men vad det än blir om, hjälten i min berättelse är Arbetar-Sverige. 

8 2 - 

Vem betalar läppstiftet, lilla vän? 

Men samtidigt skall jag berätta hur en dylik undersökningsfärd egentligen går till. Det är också ett arbete, som 
kan vara av intresse att veta lite om. Hur skulle färden ske? Med bil eller med båt? 

— Båt, naturligtvis! sa Öhman. — Det är klart! sa jag. 

— Ja, sa Lindgren, ekonomichefen, men vilken båt? Vad för slags båt? Hur stor båt? Och var finns denna båt? 
lOJa, det var just frågan, det. Runtom på landets båtvarv, i dess städer och fisklägen funnos båtar. Men den rätta? 

— Undersök det, ni gubbar, sa jag, så får jag under tiden skaffa upplysningar om förhållandena längs 
Guldkusten. 

Gubbarna ringde till höger och vänster, sammanträdde och gnuggade geniknölarna. Jag sprang i departement och 
styrelser, ringde till industrichefer och experter. Det var Hérnod i Cellulosabolaget och Carl Kempe i 
Kempekoncernen, det var Gustav Möller, handelsministern, ty han hade som förutvarande socialminister hela 
försörjningsfrågan på sina fem fingrar, det var August Lindberg i Landsorganisationen, ty han hade att brottas 
med arbetslöshetsproblemet, det var disponent Karl Martin i Svenska Ostkustfiskrarnas Centralförbund, ty han 
hade alla trådar till fiskrarna i sin hand, det var Lövnäs i R. L. F., ty han var general för bönderna, det var Axel 
Gjöres i Kommerskollegium, ty han hade hand om hantverket och småindustrien. 

— Ja, sa Hérnod, jag ordnar, så att du blir mottagen på Holmsund och Östrand och får alla upplysningar, du 
behöver. Enström på Holmsund är liv och själ för att ordna arbetslöshetsproblemet. Ring om en stund. 

Jag ringde om en stund. 

— Du är då en riktig olycksfågel. Jag måste avbryta vårt samtal för att svara Holmsund. Och som jag kommer i 
telefonen, får jag höra, att Holmsundbrinner! Rubb och stubb, hela sågen! Emellertid, vi ha redan satsat 150,000 
på de utrationaliserade hos oss, och vi stå beredda att satsa ytterligare några hundratusen för att söka få i gång 
småindustri uppe i Norrland. Allt detta vet Enström i Holmsund och Magnusson på Östrand. Så nu förbereder jag 
dem på din ankomst. När? 

— Säg: början i Umeå den 20 maj, om intet oförutsett kommer i vägen. 

— All right. 

Carl Kempe sade: 

— Du vet, vad vi gjort för vära arbetare av gammalt. Och om situationen just nu skall jag ordna, att Eindström 
på Norrbyskär, Olsson på Husum och Wennerlund på Alfredshem ger dig alla upplysningar. Eycka till, gamle 
Eubbe, och framför allt: förkyl dig inte! Det är svinkallt där uppe. Och glöm absolut inte att göra en titt ut till 
Bondens fågelklippa. Det är bara två timmars gång från Norrbyskär. 

Hur det gick med den färden ska vi så småningom få se. 

Så hade jag industriens portar öppnade för mig. 

Men vad sade myndigheterna? 

— Jo, sa Gustav Möller, arbetslöshetsfrågan i Norrland vore enkel att ordna, om man bara brutalt kunde evakuera 
de träffade distrikten och förflytta de arbetslösa till andra delar av Sverige och till andra sysselsättningar. Men 
det är omöjligt med norrlänningar. Det är där svårigheten ligger. Vadsom emellertid kan göras är följande, jag 
menar nu vid en undersökning som denna: Norrland är en koloni, det är icke självförsörjande. Man bör i första 
hand undersöka, vad det importerar från landets övriga delar och vad det sålunda kan tänkas kunna lära sig 



producera själv. 

— Inom jordbruket t. ex. Vad säger statsrådet om det? 

— Jordbruken äro ju för små där uppe. De måste göras så stora, att de bli ett tillräckligt stöd. 

Där bade jag regeringen. 

Så Landsorganisationen. Vad menade den? Den trodde på norrlänningarnas egen kraft mitt i det elände, som 
slagit dem. 

— Ja, sa den ståtlige och försynte arbetargeneralen August Lindberg uppe i sitt magnifika ämbetsrum, man kan 
självklart inte tro, att vare sig staten eller bolagen i längden kan ha råd att ta hand om norrlänningarna. De måste 
lära sig att stå på egna ben, de måste lära sig självförtroende och att hitta på utvägar. Kan man väcka den 
mentaliteten hos dem, då är problemet redan löst. Och de komma att stå upp! Där vill vi hjälpa, vad vi kan. 

Det var ju en klar linje. Det var inte fråga om att söka i onödan plocka vare sig det allmänna eller det enskilda för 
att utan vidare ge "understöd". Det var inte den mycket omdebatterade understödstagarandan. Det var ett positivt 
program, uttryckt i öppna och otvetydiga ord, som jag hade att stödja mig på. Det var tron på det norrländska 
folketsinneboende viljekraft som den slutliga räddaren. Det skulle visa sig, att han sett rätt, vilket herrskapet i 
fortsättningen ska få bevittna. 

Och fiskrarna? Uppe i en takvåning vid Vattugatan med utsikt över en gårdsbrunn och ett myller av plåttak och 
skorstenar satt fiskargeneralen, disponent Karl Martin, omgiven av papper. 

— Jag har skrivit till ostkustfiskrarnas centralförbunds samtliga styrelseledamöter, till läns- och 
provinsförbundens ordförande, till ordförandena i fiskeförsäljningsföreningarna samt till alla försäljningschefer 
och fiskeriinstruktörer, och herr Nordström kommer att få tillgång till alla handlingar, protokoll och räkenskaper 
samt kommer dessutom att få alla problem, som just nu sysselsätta ostkustfiskrarna, fullt belysta. Lycka till! Vi 
äro tacksamma, att fiskrarnas förhållanden bli undersökta och framlagda för allmänheten. Lycka till, än en gång! 

På samma sätt hade R. L. F.-generalen ordnat med sina trupper, och så stod jag rustad till tänderna. De 
maskinskrivna luntorna hopade sig på mitt skrivbord, brev strömmade in från de orter och personer, som skulle 
besökas, telefonen ringde. 

Men båten? Jag ringde Fib. 

— Ha ni fått fatt i någon båt? 

— Nej. Det tycks inte finnas en båt att få i hela Sverige. 

— Vi ska väl se! 

Jag ringde några gamla båtvänner och fickuppslag. Så kom jag att tänka på Calle Möller. Och ringde honom. 

— Hör du, jag är i knipa för en båt. Kan du säga, hur jag ska göra? 

— Ja! Det är väl inte omöjligt att ordna! sade han med sin stillsamma, alltid lika lugna röst. Jag kan ju skjutsa dig 
i min båt. 

— Du? 

— Ja, har du nånting emot det? 

— Nej, det vill jag lova. Är båten i sjön? 

— Nej. Men det ordnar vi. 

Ja, så ordnades det. Och så var det sjökläder hos Groll vid Järntorget: grova skor och strumpor, tjocka kalsonger 
och skjortor, skinnväst och Gud vet allt. Och så proviant. Och olja och bensin. 

Och söndagen den 14 maj i strålande sol och frisk, blå N. O. låg "Nuka Hiva" förtöjd vid en av Slussens 



gungande pontonbryggor, nymålad, vit och elegant, fotografer, tidningsmän och filmfotografer trängdes vid 
relingen, folk stod packat uppe på kajerna, och äntligen kastade vi loss, backade ut på Strömmen, vände stäven 
mot öster, mot havet och försvunno med ett djupt befrielsens andetag ur Stockholms åsyn. 

Men där jag satt på akterdäck och såg den mot vårhimlen sedan några år allt högre stigande konturen av vita 
funkishus, som börjat ge Stockholm en internationell storstadsprofil, och mot raderna av unga kvinnor i 
silkesstrumpor och de mest kuriösahattar, så röda om läpparna som efter dopp i hallonsylt, då tänkte jag: 

— Vad tro ni, med era moderna läppstift, att vi egentligen ska göra under den här färden? Tro ni, att Calle Möller 
ska sjunga och ljuga och jag skratta ? 

Vet ni, vilka som betala era funkishem, era sop-nerkast, era badrum, era silkesstrumpor, era läppstift? 

Sill och potatis och biff och kotlett och paltbröd och fläsk, allt det timliga och vardagliga, det få ni av Sverige. 
Men guldet, som ni ha i era portmonnäer, i form av ören och kronor och sedlar, och silkesstrumporna och pudret 
och sminket, allt det, som guldkantar ert liv och ger det dess lyxdröm, dess kulturskimmer, dess 
överklasshöjning, det få ni av Norrlands kust, där storparten av landets 1,000 sågverk gnisslar och ioo 
massafabriker bolmar, där skog och malm och vattenkraft mala guld åt er. 

Det är Sveriges guldkust. 

Och vi ska fara dit i denna vita båt och se, hur de människor egentligen ha det ställt, som ni aldrig ägna en tanke 
men utan vilkas arbete Sverige skulle i evighet förbli ett illaluktande, inpyrt, lusigt Lort-Sverige, Stockholm en 
sophög, omsvärmad av millioner flugor, och ni själva bleka proletärer i lump. 

Farväl så länge och på återseende! 

16§ 3- 

Svenska flaggans kust. 

En sak slog mig under denna färd. Norrlands kust är inte bara Sveriges guldkust. Den är även svenska flaggans 
kust som ingen annan kust i Sverige. Och gissa varför? 

Jag skall berätta. Från Stockholms Ström gick färden ut förbi Vaxholm genom Lindalssundet, som även kallas 
Sotarrännan, emedan så många av Stockholms sotarmästare där ha haft och ha sina sommarvillor, lika vita som 
deras yrke är svart, ut mot Saxarfjärden, där vi skulle äta middag på en annan båt, emedan vi själva skulle få vår 
gast först i Öregrund. 

Jag begriper faktiskt inte, varifrån i herrans namn alla pengar komma till detta Stockholms grönskande bälte, där 
villor bokstavligen spruta fram som ur en osynlig rikedomssprits, där det svärmar motorjakter, motorbåtar, 
racerbåtar, snurrebåtar, segelkuttrar, kanoter så tätt som mygg, där de hårda gnejs- och granit-, tall-, gran-, en- 
och alstränderna förvandlats till lustparker, blossande i alla färger av rosor, syrener, pelargonier och alla slags 
orangeriväxter. Själva staden Stockholm, som fordom låg nerkrupen vid Strömmen, reser sig ju numera med vita 
palats på sina högsta, fordom nakna bergknallar, det växer vertikalt, i höjden, men samtidigt växer det horisontalt 
ut till ett landskap, ett stadslandskap, som väller likt vitt skum i milar och milar kring land och sjöar, 

2 .— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

ITvikar och fjärdar. Det sträcker sig åtta mil ut till Sandhamn, ja, det går än längre, ut till Nassa, Björkskärs och 
Norrpada skärgårdar i norr. Landsort i söder, det går halvvägs till Uppsala och nästan fram till Södertälje. 

Aldrig förr har Sverige sett en sådan stadsexpansion. Och detta gäller för övrigt inte bara Stockholm. Det gäller 
snart sagt varenda stad i landet, men i Stockholm och dess omkrets har man hela detta moderna Stads-Sverige i 
en enda övermäktig och häpnadsväckande symbol. 

Så sticker man till havs norr ut vid Arholma, och Ålands hav öppnar sig. Det är en annan värld med ens. 



Dörrarna slås upp, på något vis, till den obönhörliga verkligheten i hela dess storhet, verkligheten, där det gäller 
liv och död. Villorna äro med ens som bortblåsta, likt blomfjun från ens rockuppslag, de eleganta 
mahognybåtarna ha stoppats in i sina fodral, här passa de inte. Det är röda och grå sjöbodar, primitiva bryggor 
med stenkistor, det förefaller från hedenhös, mossiga fiskarstugor, fyrar av gråsten och betong, en låg kustlinje 
som en oändlig logglina, släpande ur evigheten, och i stället för sommargästbåtar är det allvarliga bogserbåtar, 
bolmande ut långa, svarta rökmoln och långsamt halande fram två, fyra, sex pråmar eller 8—10,000 sågtimmer i 
kättingsurrade ramflottar. Eller är det avriggade ros-piggar och sandkilar med last av bensinfat, kalksten eller 
mjölsäckar. Deras forna majestätiska rigg har gått all världens väg alldeles som forna tiders plyma- 

ISgerade kavalleri i land, nu likna de gråa tanks, det är den moderna teknikens värld med avgasningsrör och 
fotogenlukt. 

Till detta havsgatt kommo vi vid midnatt, och vad mötte vi just i hålet. Ja, kanske togo vi fel, men nog verkade 
det två stora spritsmugglare. De lågo så gott som stilla, de hade underliga, koketta ljussignaler, de verkade 
gatnymfer, erbjudande sig att bli antastade av så många som möjligt. 

Men så kom havet, vårnattshavet, rött som eld och blod, djupblått i zenit, grönt därunder, och fyrarna spelade 
upp som taktpinnar med gnistrande diamanter i spetsen, dirigerande havets musikanter: de sjöfarande, vilkas 
gröna styrbords-, röda babords-, vita topp- och akterlanternor blekt prickade rymden. 

Detta var dock ännu bara Ålands hav. Solen steg som en jättetulpan över Öregrunds yttre skärgård. Understen 
och Svartklubben slocknade, fiskarbåtar gingo ut och hägrade som jättelika insekter på horisontlinjen, farleden 
bland öar och skär, som åter slöto sig kring oss, var så stilla och spegel-blank, att den lyftes upp i rymden och 
man inte visste, om inte alltsammans stod på huvut, måsen stod som en prick i gula zenit, ejder, skrak, svärtor, 
grisslor drogo linjalstreck tätt över vattenytan, och Öregrund låg som en vitsippsbukett på sin udde. Därbortom 
gapade tomma intet, blekblått: Grepen, Gävlebukten, utgången till Guldhavet. 

— Ha ni pälsar? Ha ni skinnfällar? frågade detta Öregrund. 

19— Nej! 

— Skaffa, för all del skaffa då! 

Och av källarmästar Johansson på Stadshotellet fick jag låna en hundskinnsfäll, av Erik Beskow i Gammelgården 
fick Calle Möller låna en fårskinns-päls, som till och med varit med i finska frihetskriget. 

Så stucko vi norr ut. Nu hade vi gasten ombord, bogserbåtsskepparen Erland Jansson, som seglat på alla världens 
hav och sett Norrlands kust sen 1922. En 43 års man, säker och lugn. Calle Möller var 46 år, jag 57, så vi 
representerade nästan 146 års sjövana ombord i Nuka Hiva, då färden nu på allvar började. 

Nå, så var det Svenska flaggans kust. 

Vi starta från brobänken i Öregrund tisdagen den 16 maj kl. 12,30 e. m. Barometern visade 761 mm., 
termometern -i- 7340 C., luften var hög, sikten klar, vinden N.N.V. 3 sekundmeter. 

— Vi få stuva, sa Jansson, det blir buckligt där ute! 

Men det blev inte. Det blev en av de underbaraste sjöfärder jag gjort i hela mitt liv, de närmaste tjugufyra 
timmarna. I Grepen fräste sjön lite grand, en vas med blommor, som vi fått vid avskedet från Stockholm, gick i 
durken, det var enda haveriet, så voro vi ute på de blå, oändliga slätterna. Kursen var lagd: Björns fyr vid 
Gävlebuktens början, Eggegrund, Kusö Kalv eller eventuellt Storjungfrun, i så fall med kursen utanför Kusö 
Kalv. Men 

20redan klockan halv tre på eftermiddan hade vinden mojnat ur, sjön lagt sig spegelblänk, så att vi skiftade 
kursen till N.N.V. rättvisande, men på vår de-vierade kompass N.V.J4V. mot Västra Bankens fyrskepp mitt ute i 
Gävlebukten mot södra Bottenhavet, och vi styrde därmed de stora Norrlandsbåtarnas kurs på Agö utanför 
Hudiksvall för att därefter gå på Grans fyr, Bremön och Härnö Klubb. Klockan 4,45 e. m. siktade vi Västra 



Bankens fyrskepp, vinden hade gått över på syd, havet låg som ett oändligt halsalsgolv av skimrande guld. 

Ja, i sanning, detta var Guldhavet, som hälsade oss välkomna. 

— Och tänka sig, sa Calle Möller, att detta är hara första dagen, och att så här ska vi få ha't i 30 dar! I 29 dar till! 
Nå, alldeles så som detta skulle det ju inte hli. 

5,45 e. m. passerade vi fyrskeppet, alle man voro på däck och viftade frenetiskt, vi viftade tillhaka, och nu 
hörjade det stora skådespelet. Kusten hörjar stiga ur havet, i ljusaste, skiraste drömhlått, ur kustlinjen hörja 
rökmoln sväva upp. Vi peka och orientera oss: 

— Där ha vi Skutskär, där Karskär vid Gävle. Där ha vi Norrsundet och där uppe anar man Vallvik och Ljusne. 

Det är rökar, som först verka vita som ånga men som, då vi komma närmare, djupna ner till gult, det är kalk- och 
sodaröken, och när solen sjunker och rökarna skära gult genom den hlåa kustförtoningen, 

21 då har man hela denna kuststräcka, från Gävle i söder till Luleå i norr, som en enda parad av jättelika gulhlå 
svenska flaggor. 

Det är Sveriges svenskaste kust, det är svenska flaggan själv. 

§ 4-Guldkusten. 

Men så reser sig Guldkusten. 

Vi ha tornat in, sen Calle och jag suttit på akterdäck och sett tumlare hjula kring håten i det gyllen-hlanka 
vattnet, och vi sedan navigerat till klockan i f. m., Jansson har vakten till klockan 4. Jag drar min hilrock över 
mig på min soffa i salongen, Calle rullar sig i en filt på sin, han skall överta vakten klockan 4 f. m., jag klockan 
6. Allting är nu ödsligt, kusten anas knappt, horisonten är tom, ett ensamt pråmsläp går söder ut mellan oss och 
den hlodröda västerhimlen. Och jag domnar hort, vi ha hörjat rulla. 

Några minuter före 6 slår jag upp ögonen. Det är full, solig dag, och jag törnar ut. När jag kommer på hryggan 
och ser mig omkring, ser jag, att vi äro tvärs Bremö fyr. 

Och här, här ha vi nu Guldkustens höghorg. Men också samma Guldkusts arhetslöshetscentrum, 
Sundsvallsdistriktet, och för ut, hortom de Ijushlå ett par hundra meter höga hergkäglorna gömmer sig dess 
hroderdistrikt uppe i Ängermanälven. 

22Pråmsläp. 

Här är Sveriges högsta kust, här stupar den oförmedlat i havet, och här hörjar den hlodröda graniten, som skall 
följa till Örnsköldsvik. Det hlåser frisk nordväst, vågorna äro vittoppiga, men hergen stå höga, mörkhlå, och 
ryka! Ryka ? Ja, de ryka. Moln av rök sväva upp som ur deras innandömen och dra över åsarna, tona in hland 
himlens ljusa moln, lägra sig på vattnet. Ja, ty där inne ligga de väldiga fabrikerna, massafahrikerna: Svartvik, 
Essvik, Nyhamn i Ljungans mynning. Ortviken i Sundsvalls hamn. Östrand, Europas största sulfatfahrik, 
Vivstavarv, Eagervik hortom Alnön, i Klingerfjär-dens innersta mot Indalsälvens mynning. 

Men jag ser hara rökarna, där jag sitter på en tältstol och styr. Om ett par veckor skall jag vara tillhaka här, och 
då skall jag få veta. 

23Hemsöhatten, Ångermanlandskusten. 

Jag sitter och undrar för mig själv: 

— Vad ska jag få veta? Hur ska folket tala om förhållandena? Är man modfälld och dyster där horta, hakom 
hergen under de väldiga rökmolnen? Är man slö och likgiltig? Eller är man tapper och slåss? 

Lönlöst att gruhhla. Det är hara en metod, som duger: att fråga och korsförhöra, tills man ser verkligheten träda 
fram. 

Men vad ser jag? Jag tar kikarn. Kan det vara reflexer i bergssidorna? Men varför bara på deras norrsida ? Jag 



avvaktar. Vi passera den ständigt gropiga Ävikebukten, söder om Härnösand, jag konstaterar i kikarn, hur man 
byggt sommarvillor på 

24Ullångerfjärdens mynning. 

Härnöstranden, där jag tillbragte ensliga dagar och nätter i min ungdom och åt hos Bylundarna i Solums hamn, 
jag ser Ängermanälvens majestätiska mynning, klockan blir 9, Jansson övertar vakten, vi ha just passerat Lungö 
fyr och ha Norrlandskustens mest utpräglat personliga bergtopp framför oss, Hemsöhatten, 208 meter hög, då 
Jansson rapporterar och vi märka det: 

—• Motorn stoppar! 

Jag ser mot land, medan Calle undersöker motorn. Överallt ser jag de vita fläckarna på de höga bergens 
norrsidor, och nu ser jag, vad det är. Det är snö. 

Bensintanken var tom. Andra tanken kopplas in,Översiktsbild. Ulföhamns fiskläge. 

och vi fortsätta längs en kust, så stor, så majestätisk, så ständigt skiftande, att Calle bara stirrar. 

— Vilken människa har anat, att vi ha sånt i Sverige! säger han. 

Han har aldrig varit här förr. 

Och när Ullångerfjärdens bergmassiv med uppåt 300 meters höjd reser sig ur havet, skiftande i alla regnbågens 
färger, och Ulföhamns halvmånformiga hamn öppnar sig mitt i det blodröda berget med sin rad av 34 bodar och 
sitt kapell från slutet av 1600-talet, då säger han: 

— Ja, du har verkligen rätt, Nordström! Det här är det största man kan se i Sverige! 

Lite annorlunda blir det norr om Örnsköldsvik. 

26Kusten faller ner till en linje som i Gästrikland, men fabriksskorstenarna resa sig över den som pelare, 
flaggande rök, det är kväll i rött, fyrarna gnistra i alla färger, vi äro mittpå Guldkusten, som når ända upp till 
Kalixälvens mynning, och Kristi himmelsfärdsdag klockan 4,10 f m. angöra vi kajen i Ume, cirka 70 mil från 
Stockholm, efter en färd på 42 timmar. Längre tid tar det inte med en fart om —B knop. 

Så ser Sveriges Guldkust ut, och nu ska vi höra, vad gubbarna där uppe hade att meddela Fib och genom Fib hela 
svenska folket om sina levnadsförhållanden under sågverksdödens svarta himmel. 

27 ANDRA KAPITLET. 

Koncentrationslägret i Lycksele. 

§ 

Norrlands födelse. 

Jag måste säga, att jag i dessa tider faktiskt är glad och stolt att vara norrlänning. Inte för att de känslorna, som 
bekant, i någon mer påfallande grad torde ha saknats hos mig, men ibland har jag varit rasande på dessa för mitt 
kanske mer utländskt livliga sinne alltför tröga norrlänningar. Och vad jag tänkt på den punkten, gjorde jag en 
vers av, en gång i världen, jag tror 1910, som säger alltsammans. 

Stockholms Dagblad hade begärt en hyllningsdikt till Ångermanland. 

Det blev denna: 

ÅNGERMANLAND. 

Aldrig steg ur Skaparns hand bättre bild än Ångermanland utav Sveriges dygder. Höga berg i luften stå, skönt de 
gapa mot det blå, 

28dygd i våra bygder. 

Medan brinner skogen. 



och bak ruttna logen 

snarkar bonn i vilostad, 

sträcker sig i grönskan, 

har ej någon önskan 

mer än att få sova. Ära vare glad! 

Denna vers tryckes nu för första gången. 

Calle Möller blev visserligen rasande på, att handelsexpediterna i Umeå, Örnsköldsvik och Härnösand voro 
långsamma och på att man inte i dessa hamnstäder hade bensinvagn (som i den stora metropolen Öregrund, hans 
födelsestad), men jag tänkte på andra saker. Jag har rest genom Sverige gång på gång, och jag har sett, hur folket 
reagerat för svårigheter i olika landskap, på Västkusten, i Skåne o. s. v. Där nere hade jag sett de stackars 
människorna sitta tunga, orörliga, med frånvarande blickar, händerna knäppta, jag hade sett tårar sippra nedför 
kinderna, och mitt hjärta hade svidit. 

Nu hade norrlänningarna det svårt, på sätt och vis kanhända svårare än nånsin och med så gott som alldeles 
säkert ännu mycket sä mr e förhållanden framför sig. Eller vad sägs om det här? Från och med stora -krisen 1921 
ha enbart inom Sundsvalls och Härnösands skeppningsdistrikt icke mindre än ett 40-tal exportsågverk nedlagts. 
Där har herrskapet sågverksdöden och den bekanta Alnökrisen och krisen i Ångermanälven. Arbetslösheten! 

29Men inte nog med detta. I ett yttrande "Till Konungen" av Trävaruexportföreningarna i Sundsvall och 
Härnösand, daterat 21 mars 1939, följaktligen alldeles färskt, heter det: 

"Den norrländska efter kusten belägna sågverksindustrien — inklusive den statliga — som arbetar på export, kan 
f. n. icke utnyttja sin kapacitet mera än till 50 %. Ett påtagligt starkt behov av koncentration förefinnes sålunda 
alltjämt, trots det stora antal sågverk, som nedlagts sedan fredskrisen 1921." 

Vad betyda dessa stelbenta ord? Jo, att av de sågverk, som nu finnas kvar sen äldre och lyckligare tider längs 
Guldkusten, minst hälften, kanske fler komma att nedläggas. Där gå kanske 50 % av de nuvarande 
arbetstillfällena längs Guldkusten upp i rök. Och vad de återstående sågverken beträffar, så måste de 
rationaliseras upp, och det betyder, att av deras arbetsstyrka kanske i allt 50 % gå bort. Det blir inte mycket kvar 
då! 

Och ser man sen på skogs- eller timmertillgången, så visar Domänstyrelsen, likaledes i ett yttrande "till 
Konungen", daterat 20 februari 1939 och följaktligen också alldeles färskt, att bara för Ume- och Vindel-älvarnas 
samt Sävaråns flodområde som år 1938 flottade ut timmer till 58,000 standards sågat virke, kommer den 
virkeskvantitet, som kan uttagas år 1948, att ha nedgått till i genomsnitt 47,000 standards och år 1968 till i 
genomsnitt 34,000 standards, "vilken successiva minskning", säger Domänstyrelsen, 

30"beräknats ofrånkomlig med hänsyn till skogarnas sammansättning och t illstånd". 

Vad menas med detta? En ytterst enkel sak. Den norrländska trävaruindustrien har huggit ut den gamla urskogen 
i Norrland. Timmerskogen är slut, mastfurorna, de grova stockarna ska aldrig mer återkomma. Nu blir det 
kulturskog av klenare dimensioner, och därmed kommer hela skogsförädlingsindustrien in på helt andra banor, 
närmast kemiskt-tekniska, och hela Norrlandsindustriens struktur kommer att förvandlas. Och vad Norrlands 
folket, som i hundra år betraktat skogen och arbetet i skogen och flottningen och sågen och brädgården och 
bogseringen såsom ingående i tingens eviga ordning, skall få för plats i allt detta nya, det kan ingen människa 
säga. Kort sagt, det är inte mycket ljusare framtidsperspektiv för folket i Norrland än för stenhuggarna i Blekinge 
och Bohuslän. 

Va ska norrlänningarna göra, va ska folket på Guldkusten ta sig till ? Deras levebröd genom sågverken krymper 
och skall snart i huvudsak ta slut. Ha de jord? Nej. Ha de utbildning i andra yrken? Nej! 



Va ha de då? Ingenting! Det mesta måste de ju köpa från sydligare Sverige. Så väl har det hlivit ordnat av 
industrien för Norrland. 

Jo, de ha en sak. Gudilov! De ha sitt humör! 

Här var det inga tunga hlickar och tårar och knäppta händer. Från Umeå i norr till Gävle i söder var det just detta, 
som gjorde, att jag kände mig glad 

31 och stolt att vara norrlänning, att vara dessa arbetares —• i vidaste hemärkelse — hror och kamrat. Det var 
samma glans i ögonen på dem alla, samma beslutsamhet, samma okuvliga envishet, hos bönder, fiskare, 
industriarbetare. 

Det berodde på, att alla hade samma syn: framtiden. Att man stod på tröskeln till något alldeles nytt. Och stort. 

Det är bra med gammal kultur, men den kan vara lika farlig som rikedom. Den förslöar, binder vid det jordiska, 
vid det bekväma, skapar en övermäktig saknad och sentimentalitet och dödar viljan. I det nuvarande läget är det 
Norrlands största lycka att icke vara ett gammalt kulturland. Att ha sin framtid icke bakom utan framför sig. 

Norrland frigöres i dessa dagar från sin gångna historia. Det innebär: Norrlands folk frigöres från det sekelgamla 
beroendet av industrien och börjar lära sig stå på egna ben. 

Norrland börjar finna sig själv. 

Kolonien Norrlands historia slocknar bort i sågverksdöden. Den stora svenska landsdelen och med- 
borgargruppen Norrlands historia tar i dessa mörka tider sin början. 

Det var, vad jag fann under denna färd längs Guldkusten, och det är därför jag är glad och stolt att vara 
norrlänning. 

Herrskapet begriper, eller hur? Att nu kan jag trycka nidversen om Norrland. Nu är den historia. 

32§ 2. 

Norrlänningarna ha kvar sin gamla självkänsla, men . .. 

Och nu ska jag berätta, hur denna glädjande förändring uppe längs Guldkusten tog sig uttryck. Det började bums 
i Umeå. Där fick jag tillfälle att intervjua tre prima gubbar, sekreteraren i Västerbottens Läns 
Hushållningssällskap, Adolf Granström, R. L. F.-veteranen, hemmansägaren Victor Johansson, Backen, 
Västerhiske, och folkskolläraren Gösta Skoglund, Umeå. De två förstnämnda voro väster-bottningar, men 
Skoglund var hälsinge, jag skulle tro från Enångerkanten. Hans far, som vi längre fram ska träffa, en dundrande 
karl och ledare bland Hälsingekustens fiskare och sjöbodar, var Gävleborgs läns fiskeriinstruktör Hjalmar 
Skogland. 

Jag råkade vid slutet av resan min gamle beundrade vän, landshövding Sven Llibeck i Gävle, och han sade: 

—• Skoglund har just fått Vasen. Jag gav honom den, fast han, likmätigt sin ämbetsställning, faller inom 
medaljörklassen. Men jag tyckte, att en sådan man skulle ha inte en medalj utan en orden. 

Så då förstår man, vad det är för man, och då blir det också lite lättare att förstå, att hans son, folkskollärarn i 
Umeå, är ordförande i Västerbottens kustfiskareförbund och dessutom redaktör för Svenska Ostkustfiskrarnas 
tidning: "Ostkusten". Nå! 

3.— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

33Hamnen i Umeå. 

Vi hade som sagt angjort Ume hamn Kristi himmelsfärdsdag klockan 4,10 f. m., och vi kommo i regn. Kristi 
himmelsfärdsdag var ju helgdag, så då var ingenting att göra. Hamnen i Umeå består helt enkelt av kajer på ena 
älvsidan, ty staden ligger ju, egendomligt nog, en mil från kusten på en flack slätt, som nu var grå med smutsiga 



snöfläckar på norrvända strandslänter. Älven, som, enligt vad hamnkaptenen vid ett besök ombord meddelade, 
flöt med Yz knops fart, var leverbrun med stötning i blodrött av vårvattnet från Lapplandsmyrarna och kunde, då 
vårfloden satte in, gå upp till en hastighet av 4Yi knop och stiga ända till 2 meter över kajerna. 

34— Hur är det med sjöfarten, då? frågade jag. Framåt eller stilla? 

— Framåt. Hela tiden på de tio år jag varit här. Men vi ha också våra problem. Vi måste ha en bro över älven, 
och det blev beslutat att lägga den ovanför ångbåtskajen. Utanför den är det på en längd av 160 meter 
djupmuddrat. Men nu ha myndigheterna bestämt, att den ska läggas nedanför kajen, och det betyder, antingen att 
ångbåtskajen måste flyttas längre ned i älven eller ända ned till kusten vid Obbola eller Holmsund. 

— Borde inte hela stan ligga där? 

— Naturligtvis. 

Där fick jag en liten pust av vad man gick och funderade på borta i husen under björkarna. Ty Umeå är en 
björkrik stad. Den brann, liksom Sundsvall och en del andra samhällen den olyckliga midsommarn 1888, och när 
den byggdes upp igen, planterade man björkalléer längs gatorna som skyddsskärmar vid eventuell ny brand, 
alldeles som man planterade esplanader i det mer storslagna Sundsvall. 

Det uppges vara gamle biskop Agardh i Karlstad, den berömde botanisten och nationalekonomen, Tegnérs vän 
och Frödings morfar, som börjat med dylika esplanader, och Karlstad genomförde dem systematiskt efter den 
stora branden 1865. Sen upptogs idén av Gävle efter dess stora brand år 1869, därför ha Gävleborna så underbara 
avenyer — ännu ett strå vassare än Sundsvall! — och så marscherade idénvidare upp till Umeå, men där blev det 
mer anspråkslöst björkar. 

Kristi himmelsfärdsdag haglade och regnade det, med lite solpjutt då och då, termometern visade bara + 3!/2° C. 
Pontonflottan, som vi lågo vid, var en enda gåsmarsch hela dagen av ungdomar, som skulle ha våra autografer, 
gubbar i pälsrock med kragen uppslagen över öronen, töffade förbi på älven i små motorbåtar, och det var precis 
lika helgdagstrist som nere i Sverige. 

Så blev det äntligen vardag och arbete, man kunde andas igen. Men det var lika grått. Jag tog en bil upp till 
Hushållningssällskapets pampiga hus — Umeå har en proper bebyggelse och en hel del gedigna offentliga 
byggnader, stora fina butiker precis som nere i Sverige — och där inne var det alldeles som det ska vara på ett 
tip-top modernt kontor eller ämbetsverk: en rad av glasfack som akvarier eller fågelburar med fruntimmer i som 
guldfiskar eller kanariefåglar. 

Och så öppnades den ekbetsade dörren till sekreterarens rum. Granström och jag kände varann sen min 
jordbruksresa sommaren 1930. Vi hade skilts på Stadshotellet i Skellefteå, på dess luftiga veranda, samma dag 
som Ivar Kreuger kommit dit som en mystisk guldfågel i flygmaskin. Ja, mycket hade hänt i världen och i 
Norrland sen dess, och nu stod det inför sin säkerligen största kris. Vad skulle nu denna jordbruksgeneral 
egentligen komma att säga om läget? Ty en hushållningssällskapssekreterare ärfaktiskt en jordbruksgeneral, i 
hans hand samlas trådarna från hela länets jordbruk, skogsbruk, fiske, hemslöjd, från mejerier, slakterier, 
hönserier, allt kort och gott. 

— Ja, sa han på sitt trygga sätt, vi ha ju ett mycket stort antal ofullständiga jordbruk här i länet. Medeltalet för 
odlad jord per jordbruk är ju bara 9 tunnland, och på det kan ju brukaren icke få sin bärgning. Det säger sig själv. 
Skälig bärgning kan han få, endast om han har 20 tunnland. 

Man kan förstå, vad detta betyder, om man tänker på, hur bönderna i Skåne sitta på gårdar om en 150—200 
tunnland och bönderna i Svealand på gårdar om en 50—75 tunnland. Här har man nu det klassiska Norrland, som 
den sydsvenske jordbrukaren föraktar så djupt. Tacka för det! Så fort man kommer över Dalälven in i 
Gästrikland, ja, då sjunker odlingsrymden per jordbruk till ett medeltal av 13 tunnland, och här uppe i 
Västerbotten var det alltså bara 9. Men det finns dessutom massor av familjer där liksom i hela Norrland, s. k. 
lägenhetsinnehavare, som bara ha en stuga och gårdsplanen omkring med ett potatisland. Och inte en skogspinne. 



Vad ha de levt på, då? 

Skogen! Alltid skogen. Från vaggans fem furu-bräder till likkistans sex ha dessa norrlänningar levt bland de 
granar och furor, som vaggat dem in i livet och susat dem ut i evigheten. 

— Större flertalet jordbrukare, sade sekreterarn, ha ju emellertid skog, och nu under den pågående 

37högkonjunkturen ha de avverkat på den, och det har ju varit ett gott stöd, vilket syns inte minst på 
sparbanksinsättningarna. 

På detta sätt gav han en bild av läget, och vi resonerade om lite av varje. En idé vaknade inom mig. Gustav 
Möllers ord om vad Norrland hämtade från sydligare delar av landet klingade inom mig, och jag refererade mitt 
samtal med honom. 

Granström såg noga på mig, medan jag berättade. Sen blev det tyst en stund. Så gjorde han något. Han slog inte 
näven i bordet, jag vet inte, om de lugna västerbottningarna någonsin göra sig skyldiga till sådan känslosamhet. 
Han lade den i bordskivan, men det kändes i mitt inre, som han lagt dit en centnervikt, och det lyste ännu 
himmelsblåare i blicken på honom. Hans röst var alldeles lugn men sträv som furubark. 

Han sade: 

— Vi accepterar inte alls synen, att Norrland är en koloni till Syd- och Mellansverige. Vi håller redan på att slå 
in på full självförsörjning. Men! Vi måste ha det fulla folk- och jordbruksunderlaget. Man måste också minnas, 
att Norrlands utveckling börjat senare än övriga Sveriges. 

Emellertid är vi på full marsch mot målet. Nyodlingen är i absoluta tal främst i Västerbotten. Vad åkerarealen 
beträffar, är Västerbotten främst i Norrland och Dalarna och har passerat Gävleborgs län, som förut varit främst. 
Sedan 1919 har den ökat 

38från 92,000 till 114,000 hektar. Under perioden 1927 —32 ökade den genomsnittligt med 1,600 hektar om 
året, under senaste 5-årsperiod har den ökat med i runt tal 1,200 per år. 

Jag tänkte på alla de små eländiga jordbrukarna. 

— Blir det större enheter, då, inom jordbruket? frågade jag. Och hur går det med de små? Är det någon idé att 
bibehålla dem i det nu iråkade läget? 

Han svarade torrt: 

—• I den mån, som vi i detta län icke kan, genom nyodling, öka de små brukningsdelarna, blir frågan aktuell om 
att sammanslå dessa små. Det är en ekonomisk lag, som vi ej torde komma ifrån. 

Det hägrade alltså större jordbruk. 

Han såg på mig och tilläde, alltjämt med handen tungt i bordet: 

— Man kan emellertid våga det uttalandet, att man inom statsstyrelsen är rädd för en alltför snabb expansion här 
uppe, som kunde hota sydligare delar, och därför gör man motstånd mot Norrland. Exempel på den saken just nu 
är motståndet mot stöd åt Eappmarkens jordbruksutveckling, speciellt med hänsyn då till det just nu viktigaste: 
mejerirörelsen. 

Jag drog mig vid dessa ord till minnes några ord, som jag under jordbruksresan 1930 fick riktade till mig i 
Blekinge och Skåne av deras stora blomster-och trädgårdsodlare. 

— Den dagen, sade man, då norrlänningarna med sin klara luft, sin rika sol och sin tillgång på billig 

39elektrisk kraft lägger sig på frukt-, grönsaks- och blomsterodling, den dagen kommer vi här nere, särskilt om 
Sydsvenska kraftbolaget fortsätter med sin hänsynslösa prispolitik, att bli bortsopade från hela marknaden. Den 
ko m mer att behärskas av norrlänningarna. 

Vad sade nu Granström? Han sade, fortfarande med handen i bordet: 



— Vi accepterar inte det tillstånd, som nu råder i den statliga jordbrukspolitiken. Vi får klara oss själva och gå 
framåt, trots motståndet. Och vi kommer också att göra det. 

Efter dessa ord lyfte han handen från bordet. Den gamla norrländska självkänslan hade talat. Och Granström satt 
där lik en minister för ett Sveriges vanskötta dominion. Han talade som en dylik. Han talade uppror!! 

Vill herrskapet överväga följande! Så blir det kanske lätt att begripa. 

Norrland är icke, som sörlänningarna tro, ett litet landsbygdssamhälle, där man cyklar från ena ändan till den 
andra på några minuter för att sitta och prata en stund. Norrland är ett U. S. A. i miniatyr, bestående av fem stater 
eller län, olika varandra inbördes på många sätt men gentemot Sverige enade av den sammanhållande känsla, 
som skapas av bitterhet över långa oförrätter. Detta är något, som i Norrlands nu genom krisen i trävaruindustrien 
• iråkade läge icke bör av Sverige glömmas. Det har dock gått så långt, att en i mångårig riksdags tjänst 

40tränad inflytelserik politiker som Ivar österström i sitt organ, Västernorrlands Allehanda i Härnösand, nyligen 
sagt ifrån, att om detta motstånd från södra Sverige mot alla krav på att sätta Norrland i full effektivitet icke tar 
slut, så måste man överväga att med överkorsande av alla partipolitiska gränslinjer och motsättningar skapa ett 
norrländskt block, som ge nomtvingar Norrlands berättigade krav. 

Och vad står bakom dessa krav? 

Sverige har ett område på i runt tal 450,000 kvkm. Av detta område representerar Norrland i runt tal 300,000 
kvkm., och det området rymmer det viktigaste av Sveriges skogar, älvar, vattenfall, gruvor, malmtillgångar och, 
när de väl blivit ordentligt odlade, jordbruksområden. 

Norrland är ett nästan lika stort rike som Storbritannien (315,000 kvkm.) eller Italien (310,000 kvkm.), det är 
större än Rumänien (295,000 kvkm.), Jugoslavien (248,000 kvkm.), Tjeckoslovakien (140,000 kvkm.), Grekland 
(130,000 kvkm.), Bulgarien (103,000 kvkm.). Det är dubbelt så stort som Danmark (44,000 kvkm.), Belgien 
(31,000 kvkm.), Holland (34,000 kvkm.) och Schweiz (41,000 kvkm.) tillsammantagna. 

Det kan odlas upp i det oändliga, dess naturrikedomar kunna förädlas på samma sätt. Det kan föda 

41millioner människor. Det kan göra Sverige till en stormakt, rikare och mäktigare än t. ex. Italien. 

Och nu står det på tröskeln till något alldeles nytt. Vart går dess väg? 

På det beror hela Sveriges framtid. 

8 3- 

. . . norrlänningarna begripa, att de måste lära om, och .. . 

Hur se norrlänningarna själva på detta jättespörsmål? Se de klart, vilka oändliga möjligheter landet har? Nej, icke 
i stort, men ofrånkomligt är, att en alldeles ny norrländsk nationalism håller på att, gudilov, framträda som 
ofrånkomlig följd av å ena sidan industrikrisen inom själva Norrland och å den andra av motståndet utifrån 
Sverige mot alla åtgärder, speciellt från det i platt egoism och komplett likgiltighet för Sveriges 
utvecklingsmöjligheter alltmer förstelnade Skåne, som därför också, icke minst tack vare Per Albins ovanligt 
olycksaliga val av jordbruksminister kommit att representera det svarta fåret för norrlänningarna och symbolen 
för hela det Sverige, som står Norrlands livskrav emot. 

Sådan är nu en gång all nationalisms början och upphov. Ur den skall en dag växa fram den nya konstruktiva 
Norrlandsandan. Och den har redan börjat röra på sig. 

Norrlänningarna ha nämligen börjat komma un- 

42derfund om, att när nu industrien inte längre kan ta hand om dem, måste de ta hand om sig själva och lära sig 
bli yrkesmän. 

Detta är alltså det nya i nuets Norrland, och över detta nya Norrlandsmedvetande går vägen till framtiden. Det 
kom fram i sekreterare Granströms redogörelse för de åtgärder, man vidtagit i Västerbotten för att lindra 



sågverksdödens och rationaliseringens förödande följder. Han gav i några ord historien om, hur det hörjat. 

Han sade: 

— Under den svåra depressionen 1932—33 hade vi arbetslösheten över oss, och då här är ett underskottsområde 
i Västerbotten för t. ex. fläsk, grisar o. dyl., satte man i gång med företag för att inom länet fylla dessa behov. Nu 
har genom böndernas fackliga och ekonomiska organisation, inte minst tack vare R. L. F., mejerirörelsen kommit 
i gång, likaså en slaktdjursorganisation och en ägghandels-organisation. Marknaden har därmed börjat 
stabiliseras och prisen att gå upp. Vidare har tjärbränningen, som fordom var en viktig näring här uppe, 
återupptagits. Man gör vidare fågelholkar, som ha god åtgång. Västerbottenskavringen, som bakas i Burträsk, 
likaså. 

Summan är den, sade han, att man är i gång och överallt har klart för sig, att något måste göras. 

Det låter kanske inte så imponerande med fågelholkar, kavring etc., men man måste krypa innan man kan gå. Och 
vet herrskapet något om den små- 

431ändska och västgötska hem- och småindustrien? Där man gör börsar, råttfällor, som exporteras i tusental till 
Australien, etc. Bara i Västbo härad inte långt från Jönköping äro tusentals personer sysselsatta i dylik hem- och 
småindustri och reda sig galant. 

Genom ingenjör E. Bosteus i Socialdepartementet hade jag före min avresa fått en redogörelse för Norrbottens 
småindustri förenings verksamhet från mitten av år 1937 till början av år 1939. Därav framgick, att man satt i 
gång även där uppe: med garveri, möbelsnickeri, mekanisk verkstad, minkuppfödning, tillverkning av 
lampskärmar, lampskärmspergament, kemisk tvättinrättning. Antingen nystartat eller utvidgat. 

Och nu sade Granström i Umeå: 

— Vi här i Västerbotten kommer att ta upp smålänningar, som får lära folket i våra bygder. Ge dem 
självförtroende och yrkesskicklighet. 

Vad är detta? Historien om Norrlands utveckling ger svaret. När sågverksindustrien under senare hälften av 
1800-talet på allvar satte i gång, voro norrlänningarna varken skogs- eller sågverkskarlar. Vad skedde? Man tog 
upp värmlänningar och även norrmän, och de lärde norrlänningarna knepet. Nu tar utvecklingen helt enkelt nästa 
steg, nu gäller det småindustriell yrkesskicklighet, och nu är det smålänningarnas tur. Om ett par decennier är 
hela norrländska folket yrkesutbildat. Och då är det ett annat land. 

Icke mindre klart kom detta nya steg i Norrlands 

44utvecklingshistoria fram genom vad Skoglund berättade om vad som nu håller på att ske i Västerbottensfisket. 
Jag har ju redan talat om Svenska ostkust-fiskrarnas förening. Den omfattar hela svenska ostkusten från Blekinge 
i söder till norra Norrbottensgränsen i norr och dessutom Gotland. Denna sträcka är indelad i länsförbund och 
dessa i sin tur i fisk-försäljningsföreningar, men de senare nå icke längre upp än till södra Västerbottensgränsen. 
Men nu håller man på att organisera Västerbottensfiskrarna, och Skoglund gav en utmärkt bild av uppfostrings- 
arbetet på alla yrkesområden i Norrland, då han beskrev detta arbete inom fisket. 

Han sade: 

— Hittills har det varit vacker-vädersfiske här i Västerbotten! Nu ska det bli fiske i industriell skala. 

Så har det varit med allt utom skogen i Norrland. Jordbruk, boskapsskötsel, hantverk, allting har varit vacker- 
vädersfiske, nånting bredvid, nånting på en höft, nånting dilettantiskt, nånting primitivt. Det är det, som 
norrlänningarna börjat förstå inte längre kan fortsätta. 

— Se på fiskebåtarna här i Västerbotten! sade Skoglund. Se på näten och hela fiskredskapen! Se på 
fångstmetoderna! Se på avsättningen! Se på förädlingen av strömmingen! Först och främst: båtarna är för små 
och primitiva. Det är grundfelet. Det är det, som skapat vacker-vädersfisket. Man har inte kunnat trotsa väder och 
vind ute på öppna havet. 



45Man har måst kajka efter stränderna och vänta på strömmingen, man har inte kunnat gå ut och ta honom. Så 
har man fått ta honom, som han varit. Man har fått ojämn och otillräcklig kvalitet. Se på Forsherg här i Umeå! 
Han försökte med konservfabrik. Han kunde inte, hara av detta skäl. Det är håtarnas och redskapens fel. Se på 
inlandet! Det hegär inte hättre än att få köpa strömming. Omöjligt att tillfredsställa det kravet. Det är håtarnas 
och redskapens fel. 

Nu ha vi genom Hushållningssällskapets hjälp fått två ordentliga, fullt moderna håtar från Enånger, en har gått 
till Byske, en till Burvik. Tre till kommer, och av dem ska två gå till Holmön, en till Järnäs kluhh. Med dem 
följer modern redskap, säkra och jämna fångster, hättre kvalitet, nu hörjar man med rökerier och förädling, det 
kräver kooperativ organisation för att hli affär, och för att fiskrarne ska hli verkligt yrkesskickliga kräves det 
vidare en fiskeri-hetonad folkhögskola, så måste fisket, som det nu växer ut, ha representant i riksdagen för att 
övervaka lagstiftningen och så . .. 

Norrlands fisket, som hittills varit ett säsongarbete mer eller mindre, organiserat på måfå, blir grunden för en 
rationellt utbildad yrkeskår. Det gäller tiotusentals människors liv och uppehälle, det gäller värden på millioner. 

Nu håller Guldkusten på att lära upp till detta stora verk! 

46... nu vilja norrlänningarna ta hand om Norrland själva! 

Så sade Victor Johansson, tystlåtet, eftertänksamt men med glimten av en spjutspets i den blåa blicken: 

—• Västerbotten går i spetsen för hela landet inom jordbrukets organisationsrörelse, både fackligt och 
ekonomiskt. Och jag vill nämna en sak, som kanske bäst visar, var vi nu står. Det rör skogsvården på enskilda 
skogar, det vill säga på böndernas skogar. Vi anser, att staten är för njugg med, anslag till den. 

Bolagen sköter sina skogar rätt bra, kronan dåligt, bönderna än j ä m r e, därför att de har inte råd. Men nu säger 
jag: att låta folk, d. v. s. flottare och skogsarbetare, gå arbetslösa, medan skogen försumpas och bland annat hotar 
med klimatförsämring, det är dålig statskonst. 

Skogsvården bör icke vara en enskild angelägenhet utan statens. Det gäller kapital för kommande generationer. 

Programmet var klart. Bolagen, industrien skulle icke längre få sitta ensidigt gynnade i Norrland. Hela det 
norrländska skogskapitalet skulle i framtiden tas hand om, därför att det var hela Norrlands, icke några bolags, 
egendom. 

Jag kom att tänka på alla, som under årens lopp skyndat söder ifrån, skapat sig en snabb förmögen- 
47het i Norrland och försvunnit. Jag frågade Johansson, vad man skulle göra åt den saken i framtiden. 

Han svarade: 

— För den sortens folk ska vi upprätta ett koncentrationsläger i Lycksele. 

Det är rätt, norrlänningar! Äntligen ha ni beslutat er för uppror! Gör uppror mot södra Sverige! Det är den största 
tjänst ni kan göra land och rike. Just nu! 

48 TREDJE KAPITLET. Besättningen går i livbåtarna! 

§ X. 

Skutan på grund och läck. 

Vill man ha en konkret bild, en synbild av vad som hänt i Norrland på senaste decennium, det vill säga, vad som 
hänt där uppe genom den mycket omtalade och omskrivna sågverksdöden, så kan man helt enkelt säga, att 
trävaru- eller skogs förädlingsindustrien grundstött på den ekonomiska liberalismens undervattensskär, gått läck 
och måst kasta däckslasten att börja med och dessutom en god del av den värdefullare lasten i rummet över bord 
för att kunna hålla sig flytande, och att den satt livbåtarna i sjön och sagt till större delen av besättningen: 

— Ge er i väg och sök uppnå fast land! Inte nog med att skutan hotar sjunka. Vi ha dessutom knappt med 



proviant kvar. Ni får, vad vi kan ge er, och här har ni ett sjökort och kompass. De erfarnaste stannar omhord och 
söker rädda skutan, lasten och assuransen! Ro, vad ni kan, och Gud vare med er! 

Jag skall längre fram ge några siffror, som visa, hur omfattande katastrofen är. Tills vidare skulle 

4.— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

49man häst kunna måla den, om man säger så här: För snart ioo år sen skrev Elias Sehlstedt, särskilt med tanke 
på livet i Alnösundet vid Sundsvall, de herömda orden: "Såg vid såg jag såg, varthelst jag såg." Skulle han sett 
samma distrikt nu och för övrigt Guldkusten i - dess helhet, skulle han måst ändra sina ord och säga så här: 
"Knappt en såg jag såg, varthelst jag såg." 

Låt mig heskriva! 

§ 2 . 

Ren fleraårig björkskog hetäcker hjältens hen. 

Man kan ta en annan hild —• från Tegnérs "Karl XII" —• och säga om en hel rad av de gamla norrländska 
sågverken: "Ren fleraårig björkskog betäcker hjältens ben!" Jag minns, när Dals magnifika sågverk i 
Ångermanälven för många år sen lades ner, när Sandö lades ner, när Strömnäs lades ner, när det ena efter det 
andra av de berömda verken i barndomens älv slutade upp, hur det då kändes. Det är faktiskt svårt, nästan 
omöjligt att beskriva, men på något vis kändes det som en ska ni. Man såg bort, då man passerade de en gång så 
livliga, av kätting-gnissel, sågklingornas hesa väsande, brädgårdsvagnarnas rasslande, bogserbåtarnas signaler 
larmande stränderna, dekorerade av brädstaplarnas oändliga guldgula funkiskuber. Men då trodde man, att det 
var på någon tillfällighet: dålig affärsledning etc. det berodde och att det var av rent lokal natur. 

50Nu vet man att det är en katastrof för hela denna industri. Men ändå är den dominerande känslan: skamsenhet. 
Och som krydda på den: skepsis mot de herrar, som leda denna industri och inte bara denna utan all industri, allt 
affärsliv. Under 1800-talet, då de stodo stormagade, polisongsturska, un-derläppsplutande, barskögda i vita 
västar med diger guldklockkedja över inför hela samhället, hela världen, då betraktades de och betraktade de sig 
själva som gudar. Nu ha de blivit magra som halmstrån, slätrakade, besatta med goggles så väldiga som st 
järnkikare, det förefaller som för att upptäcka någon astronomiskt avlägsen räddning, och de äro så milda och 
koncilianta som moderna statskyrkopräster. De ha blivit rädda, skamsna, det är slut på gudaglorian, de äro 
vanliga dödliga människor, och att de kommit underfund om detta faktum är den inte minsta vinsten av vad som 
skett. 

Vi lämna Umeå, dagen efter Kristi himmelsfärdsdag klockan 5,58 e. m. för att gå ner till Holmsund. Där skulle 
jag, enligt Hérnods löfte, få råka disponent Enström, vilken haft arbetet med att ordna för verkets 
"utrationaliserade" arbetare om hand, men när jag ringde honom från Hushållningssällskapet, svarades, att han 
var på bolagsstämma i Stockholm, sammankallad, förmodar jag, på grund av sågens brand. Jag skulle i stället få 
träffa ka mr er Revera, Namnet gav mig vaga idéassociationer. Något italienskt! Här uppe i Västerbotten ? Och i 
trävaru- 

51industrien? Cirkus? Madigan? Vetsera? Ja, tänkte jag, jag får väl se. 

Men färden nerför Umeälven. Ja, det var verkligen ur många synpunkter en upplevelse. På vänstra sidan en hel 
ny, glänsande vit funkisstadsdel, ett väldigt sjukhuskomplex bland granarna, på den högra, platta älvstranden 
resterna av nerlagda sågverk och brädgårdar. Man såg ännu spår av maskinhusen, av pannmurar, av skorstenar, 
stranden var skodd med ribb och bakaved, som multnat ner. Stolpar, som en gång burit brädgårdskajer, skymtade 
ur det svarta älvvattnet i avbrutna klungor som rot-piggar i en tandlös gubbmun. Och marken ovan de forna 
ribbkajerna, slät ooh röjd till brädgårdsgrund, bar nu växande ungskog av björk. Snart skulle där stå susande 
vitstammiga björkar, gräs skulle täcka de forna brädgårdarna, sippor, liljekonvaljer och violer skulle lysa upp 
bland stammarna, och en värld skulle vara begravd under allt detta, en värld lika död som pyramidernas i 



ökensanden. 


Säkerligen var här en gång liv och rörelse, rök holmade i luften från höga skorstenar, lastångare, segelskutor lågo 
förtöjda i rader längs brädgårdarna — Umeå var en gång i världen liksom övriga Norrlandshamnar en stor 
redarstad. 

Nu! Allt var tomt! Dött! Och när vi kommo neråt flodens mynning och dess rödhruna myrvatten uppifrån 
Lappland efterträddes av Bottenvikens grönaktiga havsvatten, slog det mig, hur främmande och primitivt 
landskapet verkade, tack vare sågverks- 

52döden. Umeälvens mynning är ett vidsträckt, imponerande deltaområde med väldiga sandrevlar, som nu vid 
vårens lågvatten skvalpade i vattenytan, medan skärgårdsöar, låga och likaledes sandiga, hägrade i horisonten. 

En flock tranor på minst hundratalet höll på att virvla runt, sökande nattkvarter. Det hela påminde mig om något 
utomeuropeiskt, jungfruligt, oherört, väldigt, och för mitt inre såg jag Spencergulfen i Sydaustralien med dess 
sandnatur, vida vatten och massor av "shags", stora vattenfåglar. 

Och när vi, klockan 7 e. m., angöra Holmsunds kaj, få Jansson och jag ett animerat resonemang. Där ligga 
hogserhåtar, som fordom tillhörde ett verk långt söder ut, Kuhikenhorg vid Sundsvall. Nu är det horta, allt har 
lagts ner, hogserarna ha kommit hit. Och nu ? Skall det nu gå samma väg här som vid Kuhikenhorg ? 

Holmsundssågen har ju hrunnit, vi kunna utifrån vattnet se de svartnade resterna. 

Tätt intill ligger det riksbekanta Sandvik. 

Och som en talande symbol för alltsammans: ute på en sandrevel ligger en lastångare med hög gul skorsten, 
orörlig i dödens stillhet. Den har förlist ute på kusten, har bogserats in av Neptunbolaget och satts på grund. 

Den skall skrotas ner! Även den!! Det är, som om hela den värld man vuxit upp i, endast hade ett enda öde att 
vänta: nedskrotning. 

538 3- 

En överraskning. 

Ja, jag har redan — i föregående kapitel — sökt ge herrskapet en föreställning om den nya framåtanda, som 
alldeles uppenbart börjat besjäla det genom trävaruindustriens kris hårt träffade och än mer hotade folket på 
Guldkusten. Där gällde det bönder och fiskare. 

Nu, i Holmsund, hade jag att träffa industriens representanter, både bolagens och arbetarnas. Där upplevde jag 
resans första överraskning. Jag ska berätta hur. 

Vi angöra kajen, och den var svart av folk, uppenbarligen mest arbetare och i alla åldrar. Kajen var mycket hög. 

— Det är bättre där borta! ropade gubbarna. Där borta bakom ångaren! 

Det låg en lastångare ett stycke bort, och dit foro vi, folkmassan följde. Jag kiev i land, och vad jag såg omkring 
mig var precis detsamma som var som helst Sverige runt. Äldre män i skärmmössa, blåställ eller kavaj, pojkar i 
cape och cigarrett och rullande tjusarlock, unga flickor, läppstiftade, ondulerade, permanentade, silkesstrumpade 
och försedda med hattar liknande blomfat, strutar, blecktrumpeter, leksakstrummor och allt upptänkligt utom 
hattar. När de fingo se mig, kort och tjock, i sämskskinnsväst, grova, nerhasade sportstrumpor och sockor, 
stickande upp ur skorna, så fnittrade de som åt en festlig prick, 

54och det hade de nog inte så orätt i, att jag var. Alldeles som de. Men de sågo bums, att jag tillhörde en annan 
och äldre värld än deras. 

En man i svartblå regnrock och filthatt kom fram till mig. 

— Känner författarn igen mig? 


Jag fixerade honom. 



— Forsman? 


— På Almagrundet, ja! 

Maskinisten på Almagrundets fyrskepp från julen 1921. Visst! Den glade Forsman, som gav mig hela 
"Fyrskeppets" formel: "Staten, det är vi!" 

—• Nu är jag på "Sydostbrotten"! sa han, och vi skakade hjärtligt hand och skildes. 

— Men var bor ka mr er Revera? frågade jag ar-betarhopen. 

— Jag ska visa! sa en ung man, och vi tågade i väg. Det var ett gott stycke, så vi hunno prata en hel del. 

Och nu kom den stora överraskningen. 

— Hur ser man egentligen på läget här? frågade jag. Ingenting har ju blivit bestämt, 0111 Sandvik ska övertas av 
staten eller om staten avböjer Kempar-nas erbjudande och i så fall om Cellulosabolaget får överta alltsammans. 
Åtminstone inte så långt jag kunnat följa tidningarna. Har det stått något de här senaste dagarna? Då har jag inte 
sett en tidning. 

— Nej, det är likadant, det står och stampar på samma fläck. 

— Nå, va säjer arbetarna här?— Ja, det är ju klart, att luften är full av alla möjliga rykten. Ena dagen sägs det, 
att Bata, den tjeckoslovakiske skokungen, ska bygga en jättesko-fabrik här. Andra dagen ska staten bygga 
flygmaskinsfabrik här. Man vet ingenting. 

—• Nå, men va vill arbetarna? Vill dom, att staten ska överta Sandvik? 

— Nej, helst inte. 

Jag höll på att ramla omkull. Inte! Men de voro ju socialdemokrater, hela bunten. Då borde de väl, i all 
rimlighets namn, önska mer än något annat, att just staten övertog verket, så att de kommo ifrån 
privatkapitalismen. 

Nehej! Ja, här hade jag verkligen motsättningen mellan teori och praktik som i en liten ask. 

Det var den stora överraskningen. 

— Nå, va vill dom då? 

— Ja, helst vill dom naturligtvis, till att börja med, att Sandvik ska fortsätta, för verket är ju alldeles modernt och 
dom tycker, det är synd att lägga ner det, då. Men dom vill, som sagt, helst inte, att staten ska överta det. 

— Anser man inte staten kompetent? 

— Det är det, förstås. Det är väl det byråkratiska, man är rädd för. Man litar nog mera på vana affärsmän. Men 
samtidigt är man rädd för Cellulosabolaget också, för man har hört från vederhäftigt håll, att Holmsund (alltså 
Cellulosabolaget) ger bara 300 i pension, medan Kemparna ger 500. 

— Kemparna ha ju alltid varit humana, eller hur? 

56— Kemparna, ja. Alltid. Dom vet man, att man kan lita på. Men då dom nu inte anse sig kunna ha verket 
längre, så är nog allmänna meningen den, att om Holmsund kan garantera fortsatt drift med tryggat arbete, så 
borde det få överta. Annars, men först då, borde Sandvik gå till staten. 

Detta var alltså opinionen bland arbetarna, och redan den var högst anmärkningsvärd. Hade de nu berörda 
svårigheterna för industrien inträffat för 30—40 år sen, ja, då hade det låtit på annat sätt. Då skulle med så gott 
som absolut säkerhet allmänna opinionen bland dem ha fordrat, att staten skulle ha övertagit verket och gett det 
till arbetarna. Att så icke skedde nu, det visade, att arbetarna marscherat en lång väg från teoriernas blånande 
värld till den gråbruna verklighetens, att de blivit praktiska karlar och att de voro mogna för den nyorientering, 
som jag i föregående kapitel berört. 



Att förhållandet var likartat för bolagens del, det var nästa upptäckt jag gjorde. 

§ 4-Ett protokoll. 

Jag nämnde nyss, att jag på färden nerför den avindustrialiserade Umeälven lagt märke till uppväxandet av en ny 
fin stadsdel på älvens ena sida, och jag vill redan här säga, att man mycket noga bör akta sig för att i fantasien 
måla en tavla av den hotade 

57Guldkusten såsom en grå, förfallen, hemsk kåkstad. Ingenting kan vara oriktigare. När man passerar t. ex. 
Alnön vid Sundsvall, ett av de allra svåraste arbetslöshetsdistrikten sen länge, observerar man i stället, hur 
propert och välordnat allting ser ut. Man skulle tro, att där hade friden och lyckan och tryggheten sitt hemvist: 
rader av små välskötta, nymålade "villor", prunkande trädgårdar, blommande fruktträd, ansade grönsaksland. 
Men det är inte på den punkten man skall söka sig fram. Vad som framträder där är snarare just ett tecken på 
arbetslösheten, ty vid någon eftertanke måste man fråga sig, hur vederbörande haft tid att pynta allt i så hög grad 
och hur det kan komma sig, att man överallt ser karlar gå och jobba i landen. Svaret är: det finns inga fabriker att 
jobba i! Men då är det ett gott betyg åt dem, att de inte — som fallet ofta var förr i världen — ligga i backarna, 
drickande pilsner och spelande kort. Det är ett annat folk numera, ett folk, som vill arbeta, som vill ha ett ordnat 
liv, snyggt och prydligt. Det är också ett annat Sverige, som håller på att byggas upp, mitt i kriserna, och som är 
grunden och stenfoten till det, som dessa utratio-naliserade arbetare och deras efterkommande en dag skola 
fullborda. Det var detta begynnande ljusare Sverige jag sett på ena sidan Umeälven, medan på den andra i de 
björkbeklädda gamla brädgårdarna ett äldre, primitivare Sverige sjönk ner och förmultnade. 

Något av samma intryck fick jag, då jag såg ut 

58över Holmsunds fabriksområde. Mitt över älven bolmade Obbola sulfatfabrik stolt, framför mig på den sida 
där jag stod, hade jag brädgårdsplanerna med en jättekran, på avstånd olika slags fabriksbyggnader, som ej 
brunnit, och så ett alldeles nytt stort komplex i skarpgult, och på dess tak läste jag: Trähusfabriken. 

Trähus fabriken? Inte brukade sågverk i min ungdom göra trähus! Här var det nya. 

Jag hade kommit längs en lång gata, trafikerad av bussar, kantad av flotta butiker, kaféer, biografer. Det hela var 
så stort som en liten stad. Och där jag stod vid en grind, som öppnade sig mot en stor tomt, såg jag fruktträd och 
blomrabatter framför boningshuset. Här bodde ka mr er Revera. Jag drog mig till minnes sågverksherrarnas 
bostäder i min ungdom. Enkla små baracker, klädda med spåntade bräder och huset ofta stående direkt på gräset, 
kanske med några syrenbuskar i en grupp, en silverkula och en punschberså. Det tyckte man var fint. Arbetarna i 
en rad långa röda baracker, utan vare sig gräs eller silverkula eller punschberså; en bolagsbod, mörk, smutsig och 
luktande såpa, sill och fotogen i förening, så att all mat smakade av denna klassiska treenighet; barnen trasiga; 
mödrarna trätande, männen med mullbänk som kräftbölder under näsan. Nej, då var det ljuvligt att se de 
läppstiftade flickorna numera och pojkarna som små konfektionslorder, mödrarna som societetsjournaler och 
männen som bankofullmäktige. 

59Att det fanns alldeles tillräckligt med elände i landet ändå, det hade fjolårets bostadsresa visat mig. Så jag 
kunde i fulla drag njuta av snyggheten här i de prövade Guldkustdistrikten. 

Och tjänstemannabostaden! Interiören! Smakfull, med modernt få och funkisbetonade möbler, stilmattor, 
originaltavlor på väggarna, ett jättesteg från plyschen och antimakassarna på 90-talet. Då var det vräkigt och fult, 
nu enkelt och vackert. Eivet hade rationaliserats. 

Så sitter jag då äntligen framför ka mr er Revera. Var namnet italienskt? Ja. Kamrer Reveras farfar, om jag ej 
missminner mig, hade kommit till Sverige, och släkten hade stannat. 

— Jag är Sundsvallsbo, och jag var skolpojke, då herr Nordström var medarbetare i Sundsvalls Tidning. Jag 
minns herr Nordström mycket väl från den tiden. 

Han kunde till och med nämna namnet på min flamma från den tiden. Så vi voro bums klara att som initierade ta 
itu med rationaliseringsproblemet. 



Det finns väl få ord som ha sådan högkonjunktur just nu som ordet: rationalisering. Men vad hetyder det? Ja, det 
kommer naturligtvis av rationell som härletts av det latinska ratio, som hetyder "förnuft". Så att rationalisering 
skulle då, särskilt i samhand med industriell organisation, hetyda en dylik, som är förnuftig. Tja! Naturligtvis! 
Men ur människans synpunkt hetyder det helt enkelt, att eftersom arbetarna tillkämpat sig högre löner och det 

öOfinns t. ex. elektricitet, som är billigare, så för man in elektricitet i fabrikerna och för ut arbetarna! Men sånt 
kan man inte göra utan vidare i våra dagar, dels är det lite farligt, arbetarna äro en makt numera, och dels anses 
det inte riktigt fint. Så man får gå en omväg och betala en engångspremie, och den kallas "sociala 
välfärdsanordningar" och i detta fall är den påstämplad: "hjälp till självhjälp". 

Detta är, vad man just nu avser, då man så där i största allmänhet, i tidningsinsändare, vid groggen eller i 
järnvägskupén diskuterar "rationaliseringen". Sen är den dessutom en massa andra saker, men Fib vill inte, att vi 
ska gå in på hela den långa ärtreven av frågor utan att vi ska göra det hela så trevligt, att till och med de 
läppstiftade små flickorna och deras mode journalsmammor ska kunna få lite hum om vad det är, som deras 
lorder till söner och bankofullmäktige till gubbar dag ut och dag in grubbla på att komma ut ur. 

Lyssna då! Till vad kamrer Revera berättade mig om förhållandena vid Holmsund. Där som överallt annorstädes 
har rationaliseringen pågått hela detta decennium. Före denna tid hade man räknat med en s. k. medelavlönad 
arbetarstam av 435 man. Vet herrskapet, vad som menas med det? Jo, arbetarstammen får sin avlöning två gånger 
i månaden, alltså 24 gånger om året. Om man nu dividerar hela årets antal avlöningstagare med 24, så får man 
den medel-avlönade arbetarstammen. Men arbetarstammen var på den tiden aldrig lika stor hela året. Man hade 

6lolika säsonger. Det har man nu också. Förr gick sågen praktiskt taget hela året runt, ty timmertillgången var 
större, och man hade inte som nu torkhus, där de sågade och hyvlade varorna hastigt torkas, utan hela baket 
skulle ut i brädgården, där Vår Herre fick tjänstgöra med sina biåsväder som trä-torkare, och därför krävde 
brädgårdarna, enorma som de voro, mycket folk. 

Likaledes behövdes det mycket mer folk i sågen än nu, helt enkelt därför att nu har man mycket snabbare och 
effektivare maskiner, främst de moderna s. k. sågramarna. 

I en såg går det nämligen till på det viset, att stockarna automatiskt halas ur vattnet upp till såg-klingorna, som 
äro inmonterade i järnramar till olika antal och avstånd från varandra (alltefter den önskade dimensionen på 
bräder och plank, som skall sågas ut ur stocken), och från ramarna gå sedan dessa plankor och bräder vidare till 
kapning, kantning, hyvling, torkning etc. och sen ut i den vän-tahde lastbåten för att fullborda sitt öde i England, 
Tyskland, Frankrike, Spanien eller något annat land på jordklotet. 

Nå! Nu tog rationaliseringen itu just med sågen och med brädgården. Vid Holmsund hade man haft 11 ramar, 
men man minskade ner antalet till 4 — men, obs.!, man sågade lika mycket med de nya 4 som med de forna 11. 
För 5—6 år sen ansågs det fint att försåga 1,2 standards per ram och timme, numera är det småfisk att försåga 2 
standards på samma tid. 

62(Jag är som norrlänning så van att tala om standard, att jag inte ens tänker på det. Men för sörlänningar måste 
det ju vara kinesiska. Standard är ett visst fastställt rymdmått för sågat virke. Man har flera olika slag: svensk 
standard = 315 engelska kubikfot, norsk standard = 270 eng. kbfot, Quebec standard = 275 eng. kbfot, 
Petersburgerstandard =165 eng. kbfot. Den sistnämnda är den så gott som alltid använda i svenska 
exporthamnar.) 

Nå! I samma stund antalet ramar minskades ner, blevo naturligtvis de arbetare, som betjänat dessa ramar, också 
överflödiga. Men dessutom äro dessa nya ramar så finurligt konstruerade, att de dra mindre mänsklig arbetskraft. 
Förr gick det två man på ramen: en försågare och en hjälpsågare. Hjälp-sågarn har numera gått bort. 

Ja, då är det lätt att räkna. Ramantalet har gått ner från 11 till 4, alltså 7 borta och 2 man på ramen, alltså 7X2 = 
14. Så hjälpsågarn borta från de återstående 4 = 4 man borta, eller 14 -i- 4 = 18 man borta i sågen. Och därtill har 
också i samma stund en hel del hjälpmanskap kommit bort. 



Så brädgården. Där hade man förr s. k. axel-bärning. Och man hade tre olika brädgårdar. Och man hade mycket 
besvär, inte minst därför att dessa bärare, de s. k. stabbläggarna, ty de höga brädstaplarna kallades på 
sågverksspråk för "stabbar", voro de gamla sågverkens adel, deras duktigaste men, som all adel, även sturskaste 
folk. Vid minsta regndroppe från himlen gingo de in, och i värsta fall fick sågen 

63stoppa, tills de gingo ut igen. Man försökte bryta detta yrkestyranni genom s. k. stabbläggningsappa-rater, men 
de voro otillfredsställande. 

Nu har man s. k. brokranar, jättelika lyftkranar, drivna med elektricitet, som lägga upp stabbarna till förut oanad 
höjd, så att hela produktionen kan lagras i e n brädgård i stället för tre. Och därmed är stabbläggarnas tyranni 
bara ett minne, och inte nog med det: deras antal har gått ner från 40 till 8. Varförutom biträdande personal 
onödiggjorts. 

Följaktligen: i sågen ha 18 man kommit bort, i brädgården 32, summa 50 man, med familjer representerande 
cirka 150—175 personer. 

Dessa 150—175 personer, det är de "utrationali-serade" bara vid Holmsund. Och vad har nu bolaget gjort ? 

— Jo, svarar ka mr er Revera, för hjälp till självhjälp åt genom denna rationalisering av sågverksdriften 
överflödiga arbetare har bolaget under åren 1937 och 1938 anslagit sammanlagt 100,000 kronor, och 
fördelningen av beloppet har handhafts av disponent Enström med biträde av en av fackföreningen på platsen 
utsedd kommitté. 

— Hur många ha fått del av dessa pengar? frågar jag. 

— 25 ä 30 man. 

— Och de övriga 20—25? 

— 15 man ha beretts arbete i Trähusfabriken som vi säger här eller "Fabriken för monteringsfärdiga trähus", som 
det officiellt heter, och som 

64nu drivs i samarbete med H. S. B. Det beräknas, att fabriken kommer att tarva dubbla skift, och därmed ha vi 
ytterligare 15 man säkrade där. Och vi ha alltså place^t 55 ä 60 man. 

— Med andra ord: alla ha placerats ? 

— Ja, gudskelov! 

Så gå vi in på självhjälpen. 

— Vad omfattar den för slags utbildning? 

—• Ja, svarar kamrer Revera, det rör sig till att börja med om två grupper, de äldre och vissa yngre. Med äldre 
menas då inte gamla arbetare utan sådana, som haft anställning hos bolaget, med yngre sådana, som gått och 
väntat att få rycka in men som man nu icke sett sig kunna placera. För förra gruppen har det rört sig om inköp av 
jordbruk åt sådana, som tidigare varit jordbrukare, vidare hjälp till småindustri: snickerifabriker, 
presenningsfabriker, räv-och hönsfarmer, bagerirörelse, vatten- och läskedrycksfabriker. De yngre ha fått hjälp 
att genomgå yrkesskolor, att få utbildning på mekaniska verkstäder, gjuterier, i regel med löfte att få stanna kvar, 
efter utbildningstidens slut. 

— Var ha de placerats, då? 

— Ja, det är runtom i landet. I Karlstad, Eskilstuna, Västerås, Sandviken, Göteborg. 

— Och det har gått bra? 

— Ja ja män! 

— Bidragen, då? Hur stora är dom? 


— 500 ä 1,000 under elevtiden. 



5.— 


Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

65»— Oeh till sådana, som börjat jordbruk eller rörelse ? 

— Så där från 500 till 2,500 kronor! 

Där bar man, med andra ord, den proviant, som detta bolag gett dem, vilka måst gå i livbåtarna. Vad tiderna ändå 
ba förändrats! Pessimisterna säga, att världen är sig evig lik. Mig undras, om de gått ut i världen ocb nånsin gjort 
sig mödan att titta på den. Ha de inte suttit stilla så länge, att de till sist bara sett sig själva och känt sitt 
stillasittandes magsyra? 

Att här föreligger en nyorientering även på arbetsgivarehåll, det står nog ej att förneka, och att svårigheterna på 
Guldkusten aldrig skulle kunna bemästras den förutan, det är uppenbart, och därom vittnar med all önskvärd 
tydlighet följande "Slutord" av den kommitté, som samarbetat med disponent Enström och som utsetts av avd. 
127 i Holmsund av "Svenska Sågverksindustriarbetareförbundet", den s. k. rationaliseringskommittén, som i 
december 1937 avgett berättelse över verksamheten. 

Dessa slutord äro ett historiskt synnerligen värdefullt dokument och ge en bild av, hur alla grupper av 
Guldkustens arbetare — hjärnans såväl som handens — verkligen nu samarbeta till Norrlands bästa. Så här heter 
det: 

"Med våra dagars ökade produktion och höjda levnadsstandard, men också ökade spänning mellan 
arbetsmarknadens olika intressenter, ligger det vikt uppå att på olika vägar kunna uppnå en avspänning. 

Det står numera klart för arbetarparten, att före- 

öötagets väl nära sammanhänger med deras eget, och att kraven alltmera måste inpassas i de allmänna 
betingelserna för rörelsens framgång och utveckling. Denna ansvarskänsla har ju också under senare år tagit sig 
uttryck i en allt större förhandlingsvillighet. Arbetarparten besjälas livligt av en önskan att lösa tvistigheterna 
medelst vänskapliga underhandlingar, och beflitar sig om att med oförvillad blick bedöma företagets ståndpunkt 
och möjligheter. Den moderna produktionsapparatens invecklade och svårhanterliga karaktär har gjort 
växelverkan mellan produktionsfaktorerna : kapital, organisation och arbete betydligt mera ömtåligt än förr. Det 
står därför alltmera klart, att parterna måste ålägga sig den största moderation och hänsyn till varandra om 
allvarliga och bekymmersamma sociala vådor ska kunna undgås, och i stället en lugn och harmonisk 
samhällsutveckling främjas. Uppenbart är också, att en välbeställd arbetarstam, yrkesskicklig och 
ansvarskännande, tillfreds med sin dagliga gärning och utkomst, utgör en oskattbar tillgång för företaget och 
samhället. Med allvarligt bekymmer är det därför vi motsett den dock nödvändiga rationaliseringen, som pågått 
vid sågverket under de senaste åren. Det var därför med den allra största tillfredsställelse vi konstaterat 
hörsammandet av vår vädjan till den sociala ansvarskänslan inför en hotande situation som denna. Desto mer 
glädjande som den vunna erfarenheten övertygat kommitterade om den inslagna vägens stora möjligheter till en 
förnuftig lösning av det brännande problemet. Farhågor om något slags uppmuntrande av en växande 
understödstagaranda ha visat sig totalt grundlösa. Tvärtom har det praktiserade förfaringssättet väckt till liv stor 
företagsamhet och ansvarsmedvetenhet hos de berörda. Kommitterade ha också beflitat sig om en fullt objektiv 
och affärsmässig bedömning av 

67vederbörandes förutsättningar och möjligheter dock utan att åsidosätta ömmande personliga eller 
familjeförhållanden o. dyl. Ingående undersökningar ha alltid i varje särskilt fall företagits och tjänat som 
material vid anslagens beviljande. Kommitterade ha haft ett 40-tal sammanträden för att dryfta hithörande 
problem samt dessutom 12 protokollförda sammanträden med disponent Enström. Dessutom ha flera konferenser 
hållits med landshövdingen, arbetsförmedlingen och varuförmedlingsbyrån för att föra frågan framåt. 

Intet av detta arbete har dock resulterat till något, därest kommitterade inte erhållit det kraftiga stöd som nu varit 
fallet. Det är därför kommitterade angeläget att för allt detta oegennyttiga, uppoffrande och tidsödande arbete. 



som av disponent Enström utförts under det gångna året, få uttala fackföreningens, de direkt berördas och 
kommitterades varma tack. Endast en liten del av allt detta arbete framgår av protokoll och denna berättelse. Det 
inte minst betydelsefulla har legat i det moraliska stöd och den optimism, som disponent Enström ingjutit i 
företaget, varförutan intet resultat uppnåtts. 

Till bolagets styrelse, som beviljat medel för realiserandet av kommitterades planer be vi även få framföra vårt 
djupt kända tack. 

Det är kommitterades livliga förhoppning, att det påbörjade konsolideringsarbetet måtte få fortsätta även ett 
kommande år. 

Holmsund i december 1937. 

Elof Eindgren. N. Em. Johansson. 

Hjalmar Höber. 

Kommitterade." 

68§5- 

Sjökortet och kompassen. 

Det var alltså provianten i livbåtarna. 

Men sjökortet och kompassen, med vilkas hjälp ett nytt bättre land skall upptäckas, var voro de? 

Kamrer Revera sade: 

— Det viktiga är, att folket släpper lönearbetar-mentaliteten och inte räknar med att gå som företagare och tro det 
vara nog med 8 timmars arbetsdag och samma timlön, som då de voro anställda, utan begripa att de måste arbeta 
mer och nöja sig med mindre förtjänst att börja med. 

Kunna de det, då komma de i land. 

Och hur det ställde sig med arbetarnas syn på den sidan av saken ska vi se härnäst. 

69 EJÄRDE KAPITEET. Regeringen är okunnig! 

§i- 

Hjärnornas flykt. 

Om en främmande makts överhuvud dör, så veta övriga makter icke detta, även om det stått med halvmeterhöga 
typer på alla världens löpsedlar, förrän de officiellt underrättats, helst genom guldbroderade herrar, dragna av 
äldre, feta hästar i en månghundraårig glasvagn. 

Så är det med allt officiellt. Det har sina goda sidor, men det har också sina nackdelar. 

Nå! Nu sade Gustav Möller till mig, att krisen i Norrland vore lätt att ordna, om man bara kunde evakuera 
krisområdena. Men på grund av norrlänningarnas kärlek till hemtorvan var detta omöjligt. Jag trodde precis som 
han. Men om Möller icke rest till Amerika utan med mig till Guldkusten, skulle han nu veta, att både han och jag 
voro dåligt underrättade och att en ny emigrationsvåg uppstått i det norrländska folkhavet och att ett nytt U. S. A. 
skapats av senaste tidens utveckling i Sverige. 

Och här har Norrland en ny fara att hålla ögonen 

7 opå, och med den böra även regering och riksdag se upp. 

Norrland håller på at t förlora sitt duktigaste folk. Det är nämligen de, som gå i livbåtarna, då fartyget börjat 
sjunka. 

Det är hjärnornas flykt. 



Jag skall berätta. 

§ 2 - 

Regn och sjö. 

Men läsaren måste först följa med ett tag ombord. För att få lite hum om hur vi hade det. 

Vi lämnade Holmsund klockan 8,40 e. ni., och då stodo människorna alltjämt kvar på kajen. Det är ett ganska 
stort samhälle. Holmsund, Sandvik och Obbola ha tillsammans mellan fem och sextusen invånare, enligt vad 
man sade mig, och båda stränderna bilda som två stadshalvor, ungefär som San Francisco och Oakland. Fattas 
bara de stora färjorna! Det hela ser pampigt ut med de höga fabriksskorstenarna, de stora fabrikskomplexen, de 
vidsträckta brädgårdarna med den längsta rad fyrkantspråmar jag tror, jag någonstans har sett, de väldiga 
brokranarna, kajerna, lastfartygen, bogserbåtsflottiljen. Där låg i den till och med en f d. valångare från Ishavet, 
nu degraderad till dragare. 

Människorna viftade, vi viftade. 

— Tro de, att jag kan hjälpa dem? undrade jag, då jag besvarade deras viftningar. Jag kan inte hjälpa 

Tlnågon, jag har inte så mycket makt som kan läggas på min lill fingernagel, och den är dessutom ovanligt liten. 
Jag kan bara berätta som det är. Men det kan jag! 

Vi styrde till havs, nu gällde det Norrbyskären, denna Frans Kempes fantastiska industriskapelse mitt ute i 
Bottenhavet. Men natten stod på, luften var grå och regndisig, det var två timmars beräknad gång ner till 
Norrbyskären och ett vatten som själva den Onde. Bara sten. 

— Den, som kommer här i snötjocka och tappar kursen, han stannar! sa Jansson. 

Det är ett av de farligaste passen på hela Norrlandskusten. 

—• Och vid Holmön står alltid dimma! tilläde han. 

Men vi ville ut och åtminstone se havet, nu hade vi sett oss trötta på människor, och så lade vi fast vid Bredskärs 
lotsbrygga, där vi hade fri sikt rätt ut mot horisonten och hörde havet sjåsa om uddarna. En pigg lotslärling 
hjälpte oss göra fast, det var rätt besvärligt för sjöhävningen, vi måste skifta, men till sist lågo vi fast för gott. Då 
var klockan 9,05 e. m. Calle Möller ville sticka åt honom en slant, enligt svenskt maner. 

— Ä, skrattade han. Vi människor är väl till för att hjälpa varann! Fast ibland kan man ju bli förbaskad, när folk 
bara fordrar och inte säger tack en gång. 

Det var underbart här ute. Naken grusstrand, stigande mot en låg vitgrå rullstensås med några glesa, mariga 
granar. Två bryggor rätt ut i vattnet med 

72Vid Holmön. 

plats för lotsbåtar emellan sig. En slip, där stora lotskuttern av järn låg uppdragen. En materialbod, och så uppe 
på rullstensåsen ett par små vita envånings boningshus för lotsarna och antagligen deras familjer, ty jag såg 
kvinnor. Allt detta avtecknade sig mot flygande vitgrå moln, så det gråsvarta havet och lite mist, lite fint 
duggregn, i duggregnet sjöfågel, två och två, som surrade förbi tätt över vattenytan. 

Ingen människa visste, var vi voro, ingen kunde nå oss. Ingen tidning, inga brev, ingen telefon. Eör några fattiga 
timmar kände man sig fri, man andades in hela havet, hela rymden, lyssnade till sjöfågelns sorgsna läten, 
vågornas kluckande i stranden, suset i de mariga granarna. Eots folket gick in och gjorde natt. Så gjorde ock vi, 
men beredda att rejsa vid minsta signal. Jag svepte mig påklädd i kojöver- 

73Bredskärs lotsplats vid Umeälvens mynning. 

draget, stoppade en antifon i .mitt hörande öra — ett är dess bättre stendövt — ty både Calle och jag äro 
skickliga snarko fager, men Calle har ännu ungdomens suveräna sömn, och så voro vi borta, Jansson framme i 



skansen, Calle och jag på var sin soffa i salongen. Runtom lågo ritgrejor, sjökort, på krokarna hängde 
skinntröjor, mössor, ylleamier, kikare, på skottet barometer och termometer, och i en koppartråd från taket, just 
där trappstegen upp till akterdäck hörjade, hängde den originellaste fotogenkamin jag sett. Den såg ut som en 
lösgjord kakelugn med platt halmhatt på, vit och med oljehus av mässing i hotten. Den fick vara med om lite av 
varje under resan. Om dagarna stod den på akterdäck, och när 

74håten rullade och stampade, reste sig på svansen och pillade med nosen hland molnen eller stod med nosen mot 
hotten och visslade med propellern åt de häpna och skandaliserade änglarna, då rullade kaminen omkring på 
akterdäck och dundrade och skrällde som en negertrumma och yrde fotogen som en hussplog snö på en vinterväg 
uppe i Lappland. Men nu pendlade den sömnigt och helåtet som ett lod i en gammal dalkarlsklocka på semester 
hemma i Masriket för en enda salig natt, långt från det tråkiga Nordiska museet. 

Så sov all världen, och nästa morgon ingick med hällregn och + 70 C. på termometern på däck, + 190 C. i 
salongen. Nästan stiltje. Och vi stucko till havs. Så här säger min logghok: 

"20 maj. Lördag. Kl. 11 f. m. Vi lämna Bredskär och sätta kurs på Norrhyskär. Duggregn. Jag målar. Kl. 11,06 f. 
m. Vi ligga och rulla i sjön. Motorn krånglar. Nu är det stopp. Kl. 11,10 f. m. Åter i gång, men motorn verkar lite 
hektisk. Kl. 11,20 f.- m. Nu sätter och slänger hon ordentligt. Allting stuvas. Vi ha sjön på låringen, hahord, men 
det är tydligen korssjö, hon rullar." 

Horisonten syntes inte, allting omkring oss var som ånga i en källare, där man har storhyk. Bredskär försvann 
hakom oss, hela den låga kustranden försvann också, vi sågo hara ett skär, som hägrade upp till höjden av en 
skrämmande klippa. "Svensk Lots" uppgav, att djupet här ofta inte var mer än 30 meter, och på kortet såg hela 
farvattnet ut som en 

75Från den låga och ödsliga Västerhottenskusten. 

extra utsökt fluglortshrodyr, det var inte hara prickar i oändlighet, det var gråa fält, alltsammans sten, hankar, 
revlar. 

— Vi ska ha en duhhelhallong rätt fram! sa Jansson, som stod till rors. Calle med mina läsglasögon på sig och 
därmed på pricken lik en skollärare på uppländska landsbygden (dessutom organist, klockare, symaskinsagent, 
livförsäkringsinspektör, skytteföreningsordförande, kommunalordförande och distriktsagent för Hoffmanns 
utmärkta pianon och Bechsteinflyglar), Calle, säger jag, han hängde över sjökortet med gradskiva och passare, 
jämförde med kompassen och deviationstabellen, spejade runt horisonten i kikarn och sa, mitt i alltsammans, 
pekande på den skrämmande klippan: 

76Västerbottens kust, fattiga skär. 

— Det var vådligt vitt på toppen på den där klippan. Jag undrar, om det är en bergart eller om det bara är 
sjöfågel. 

— Sjöfågel! sa Jansson. Det är tio gånger värre på "Bonden", där kan man knappt gå i land. Det är en formlig 
guanoö. 

— Nej, det är omöjligt! sa Calle med precis en sådan tvär övergång som i sina tokhistorier. Det där kan inte vara 
Snöan. Det stämmer inte med kortet. Vi ha kommit för långt in, alldeles för långt in. Vi skulle ha lagt kursen mer 
ostlig från första stund, då vi gick ut från Bredskär. Vi få sticka ut, tills vi få sikte på Bonden och ta pejling på 
den, så vi få rätt kurs. 

Och vi girade babord hän. I misten dök en stor 

77bogserare upp, han såg myndig ut, gick för full fräs, med kurs på Bredskär, men han såg också häpen ut att 
möta ett så fint litet fartyg som "Nuka Hiva" här ute i vårdimman på tomma havet. Men vi fingo in rättvisande 
kurs, och med ens sade Jansson: 

—• Där ha vi dubbelballongen! Där borta ser jag skorstenarna i Hörnefors. Det var Vaplan vi hade för om oss. 



fast vi tog det för Snöan. 


Ja, sen vi väl konstaterat rätt kurs, var resten en barnlek, vi piruetterade runt ruskprickar och stänger som en 
hovdam i släp så elegant, sågo Norrbyskärs-sågen eller Mo ångsåg, som det officiella namnet lyder, förtätas ur 
dimman, kommo in på ett käll-blankt, skogsstilla sund, med stränder så låga som en timmerflotte. Det hela 
verkade inte bara fantastiskt, det verkade absolut inte Sverige. 

— Vet du, vad det verkar? frågade jag Calle. Tongaarkipelagen vid Nukualofa. Exakt så ser det ut där. Platta 
sandstränder, ett par fot över vattenytan, gängliga palmer alldeles som träna här. Dessutom är det inte bara 
palmer där nere utan något slags barrträd, som påminner om idegran, och så andra, som påminna om älskogens 
runda kupolvalv här. Här har du ditt efterlängtade Söderhav. Märkvärdigare är det inte. 

Och kajen, stranden, disponentbostadens vidsträckta, plankomhägnade trädgård — precis samma koloniintryck. 

Men så kom gamla Sverige och dess Guldkust in: tre mastiga bogserare skymtade ute på sundet i dim- 

78man. De hade sökt hamn med sitt väldiga lass, vi skulle se dem sedan gång på gång nere efter kusten. Där lågo 
de som spöken. 

Och vig som en pojke hoppade en herre ombord. 

—• Lindström! Välkomna till Norrbyskär! Herrarna äter middag hos mig. 

— När? 

— Klockan 6. 

— All right! 

Klockan var 1,25 e. m. Det hade tagit oss knappt 2 1/2 timme från Bredskär att irra ute i regntjockan på detta 
farliga hav. Nu voro vi i säker hamn, det kändes skönt, och nu har herrskapet fått lite salt havsluft, innan vi gå i 
land och undersöka förhållandena på denna Söderhavsarkipelag utanför Västerbottenskusten. 

§3- 

Hur Guldkusten avfolkas. 

Här fick jag nu först och främst se, hur den pågående sågverksdöden avfolkar Guldkusten, och fick ytterligare 
klarhet i, vart människorna togo vägen. Om jag skall bibehålla den tidigare använda bilden med besättningarna, 
som gå i livbåtarna, så kan jag kanske säga, att här först slog det mig, att var dessa livbåtar ta i land, för 
närvarande, inte var det bara i Norrland utan i än större utsträckning fjärran från Norrland och vilken fara, som 
låg däri för denna hårt utsatta landsdel. 

79Men det är nånting annat jag också måste få berätta lite om, nånting, som också håller på att försvinna och vars 
minne måste få bli bevarat till eftervärlden, och det är de gamla disponent- och förvaltar-bostäderna längs 
Guldkusten. De ha för denna kust och dess människor i olika samhällslager spelat en roll, jämförlig med 
sydligare landsdelars slott och herrgårdar, och förvaltarbostaden på Norrbyskär var verkligen det bästa exemplar 
jag kunde önska mig. 

Det som först och främst utmärkte den liksom dess gelikar längs kusten var rymligheten, det luftiga, ljusa, 
spatiösa. Det märktes, att den byggts på den tiden, då man inte anade virkesbrist i Norrland. Det var ett hus om 
två våningar, vitt utanpå och genom en rikedom av stora fönster med en känsla inuti, som om man vore ute i 
rymden. Det är väl detta, som gör, att man i alla dessa bostäder får intrycket, att allt är hållet i vitt och att det är 
namnsdagskalas med doftande liljekonvaljer och ängsblommor i vaser i alla rum och en evig sommardag ute, 
med flaggan i topp och gungande hängmattor bland de vita björkstammarna. Och ändå minns jag dylika 
bostäder, som i stället varit ekpanelade i mörkt, men icke desto mindre behärskas minnet av det vita. 

Därnäst dominerar det opersonliga draget i minnesbilden. Ju större en bostad är, ju större rummen, desto mer 
framträder ju detta opersonliga drag, beroende, förmodar jag, på att det i regel då mindre blir möblerna, som ge 



karaktären, än huset, arkitekturen, proportionerna. Det är parkettgolvens glän- 

SOsande solreflexer, de nästan tomma väggarna, gardinerna som verka luftiga mot de väldiga fönstren, det 
symmetriska och stela i möhlernas uppställning. Det hlir något av tjänstehostad, lite ahstrakt, lite parad, ja, jag 
skulle vilja säga: inte så lite prästgård på landet, stelt, strängt, asketiskt. 

Och så gästrummen. Det skulle alltid finnas gästrum i dessa höstäder. Högste chefen kunde när som helst komma 
på visit, i och för rådslag eller inspektion, han kunde ha med sig gäster, in- eller utländska köpare, det var 
jaktpartier om höstarna, kanske fisketurer om sommarn. Så till allt annat kom också in ett drag av värdshus, alltid 
redo att ta emot, med stort, glänsande linneförråd, porslin, silver. Och för att ta emot utländska gäster på ett 
värdigt sätt måste det finnas ständigt friska hlommor, det hetydde växthus och trädgårdsmästare, och för 
utflykterna måste det fordom vara ekipage, det hetydde stall, rashästar och kusk i livré, numera är det hilar och 
chaufförer, som samtidigt på de finaste ställena måste vara betjänter och passa upp vid hordet i frack med (eller 
utan) hlanka knappar. Och hur nu Guldkusten utvecklades, hlevo dessa höstäder ett slags kulturoaser, alldeles 
som de sydligare slotten, där tjänade arbetarnas döttrar och lärde sig kokkonst, städning, bäddning, hygien, hur 
man skall bryta en servett, hur man skall duka ett bord, hur man skall hålla kniv och gaffel och handskas med 
bordets olika instrument, hur man skulle tala och svara och föra sig — 

6 .— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

Slalltsammans i ljuset av detta obeskrivbara, rena, vita, som tycktes vara en återglans av det ljusa, glänsande 
virket i den närbelägna brädgården, av de skimrande björkarna i parken och en doft av friska och kådiga bräder, 
av rabatternas rosor och reseda och vasernas liljekonvaljer. 

Detta allt, det sjunker nu också bort i minnenas värld med den gamla Guldkusten, där sågverksdöden går fram. 
Nu blir det funkis och kokvrå. 

Men nu sutto vi där i alla fall till bords, Calle och jag, eldröda i ansiktet av havsluft och sol, och till 
smörgåsbordet hade serverats gravlax, årets första. Inte de tjocka oaptitliga skivor, som serveras på Stockholms 
restauranger, utan som gravlax skall serveras, i glänsande, fasta, nästan bladtunna skivor, man tycker nästan 
genomskinliga som glas. Så äter man lax i Norrland, och då är det vår. 

Sen satte sig Calle vid flygeln i salongen och spelade och sjöng, men förvaltar Lindström och jag gingo igenom 
Guldkustens bekymmer, ute på blomsterverandan, medan vårkvällen stod disig och blick-stilla mellan björkarnas 
stammar och havet skymtade därtill. 

Följande morgon gick så undersökningen lös, med intervjuer och dessutom besök inne på fastlandet hos en 
gammal man, som varit med från Norrbyskärens första dagar och där varit den största makten bredvid "doktorn" 
själv, och "doktorn" var Frans Kempe, Guldkustens stora monumentalfigur. 

82Jag fick nu till att börja med i min hand ett dokument, som bättre än någon skildring ger hela förloppet, då 
sågverksdöden nalkades Guldkustens en gång så blomstrande fabriksplatser. Det var med den rörelse, kanske 
bara en norrlänning kan känna i detta sammanhang, som jag genomläste dokumentet, och kanske gjorde det 
mycket till, att vårsolen lyste och flaggan smällde ute i parken i söndagsförmiddagens stillhet. Det var som att 
läsa domen över allt det vita och rena omkring mig. 

Dokumentet löd: 

Protokoll fört vid sammanträde den 24 febr. 1938 i Samlingslokalen vid Domsjö sulfitfabrik mellan 
representanter för Mo och Domsjö aktiebolag samt styrelserna för Sågverksindustriarbetareförbundets 
avdelningar vid Mo och Domsjö sågverk. 

Närvarande voro: För Mo och Domsjö aktiebolag överingenjör G. Edw. Adner, förvaltare John Lindström och 
förvaltare Eugen Jacobsen samt för avd. n:r 87 Norrbyskär (Mo ångsåg) : Henry Westman, Oscar Lindberg, Otto 



Persson, Eugen Sjöström, Ernst Olofsson, Knut Nilsson och Erans Värn samt för avd. n:r 115 Domsjöverken 
(Domsjö ångsåg): Edvin Öberg, Eredrik Berglund, Einar Sandberg, Karlfred Wiklund, Axel Johansson, Gustaf 
Jakobsson och Johannes Gidlöf. 

83§I. 

Sammanträdet öppnades av överingenjör Adner med följande anförande: 

"Eörvaltare Eindström och jag ha i dag ett mycket oangenämt budskap att lämna Eder. Vi ha blivit nedkallade till 
direktör Kempe, som tyvärr själv är förhindrad av en längre resa att komma hit för att säga Eder, vad han har på 
hjärtat. 

Som Ni nog ha märkt, har på sista åren produktionen vid bolagets sågverk minskat mer och mer. Ni ha säkert 
undrat varför. Anledningarna härtill må nu vara av mångahanda art. Resultatet har i varje fall blivit det, att 
sågverksarbetarnas löner dalat på ett rätt så avsevärt sätt, vilket gör, att de ligga betydligt under 
fabriks arbetarnas. 

Det kan ju icke gå i längden. Bolaget vill icke driva några industrier utan att driva dem på mest effektiva sätt och 
vill givetvis, att arbetarna skola ha största möjliga förtjänst. Hur skall nu detta ske: att driva sågverken effektivt 
och arbetarna komma i åtnjutande av goda förtjänster? Jo, genom att man ytterligare rationaliserar sågarna, samt 
inför moderna transportanordningar vid brädgårdarna. Då fråga Ni säkert. Varför går inte bolaget in för sådana 
åtgärder? Och det är det jag vill tala om för Eder nu. 

Anledningen är helt enkelt den, att kakan är för liten, och det är för många, som skall dela kakan. Med kakan 
menar jag nu timmerfångsten i Norrland. Det är omöjligt att skaffa timmer till tre sågar. Ni vet, vilka 
ansträngningar bolaget gjort och att bolaget bl. a. även lyckats få timmerfångsten i Robertsfors. Mot 
invändningar, att bolaget ju borde kunna köpa timmer av exempelvis Kronan, måste jag svara, att Kronan säljer 
icke enbart till Mo och Domsjö utan måste dela upp sin timmerkvantitet på alla in- 

84dustrierna efter Norrlandskusten, och på det viset få vi för litet för våra tre sågar. Dessutom får ej förglömmas, 
vad de på sista tiden allt talrikare cirkelsågverken på landsbygden konsumera för enorma timmerkvantiteter. 

Vi ha alltså — förvaltare Eindström och jag — att lämna Eder det meddelandet, att inom en snar framtid ett av 
bolagets sågverk av dessa skäl måste nedläggas. Vilketdera är däremot icke bestämt. Det kan lika gärna bli 
Domsjö som Mo eller Sandvik. 

Nu resonerar emellertid direktör Kempe och bolaget som så, att bolaget anser sig ha samma förpliktelser mot alla 
tre sågverkens arbetare. Därför vore det orätt, när ett av sågverken skall läggas ned, att olyckan blott skulle 
drabba det sågverkets arbetare. 

Eör att alltså planera för framtiden har bolaget tänkt sig gången på följande sätt: 

Vid vardera sågverket göres en inskränkning av arbetsstyrkan på 40 man i år samt lika stort antal nästa år. När 
sedan någon gång — det är omöjligt att säga när — det ena sågverket lägges ned, kan man överflytta arbetarna 
från detta sågverk till de båda andra, som då samtidigt moderniseras, varefter en pensionering i samband med 
rationalisering kan ske. 

Direktör Kempe har alltså bestämt, att före den i juli i år 40 man vid vardera sågverket måste avpolletteras, och 
nu hemställer han vidare, om fackföreningarna ville hava vänligheten åtaga sig att plocka ut dessa arbetare. Eör 
att göra det lättare för dem, som det nu drabbar, har bolaget tänkt sig att lämna ett engångsbidrag till varje 
arbetare, som avflyttar från orten och därmed definitivt avbryter all förbindelse med bolaget. Eör att komma i 
åtnjutande av detta bidrag skall avflyttning från orten ha 

85skett före i juli. Uppställningen framgår av den tablå, som jag nu överlämnar till var och en av Eder. Nu avser 
detta bidrag givetvis bolagets fasta arbetare, alltså icke säsongarbetare. Tablån har nedanstående utseende: 

Bolagets bidrag till fasta arbetare vid Mo och Domsjö sågverk, vilka före den i juli d. å. hava avflyttat från resp. 



verk. 


ålder ungkarl gift arbetare gift arbetare 
med barn 
17 år 500 : — 

18—20 „ 8co: — 

21 „ 1 , 000 :— 2 , 000 :— 2 , 000 : — 

22 „ i,2co:— 2,200:— 2,200: — 

23 „ 1,400:— 2,400:— 2,500: — 

24 „ i,6co:— 2,500:— 2,600: — 

25 „ 1,800:— 2,500:— 2,800: — 

26 „ 2,oco: — 2,500: — 3,000: — 

Arbetare, som under 1938 fyller år, oavsett när, erbåller bidrag enligt fastställd åldersgruppering. Alltså, om en 
man fyller 26 år först i december d. å., skall ban ändock tilldeles det för denna ålder angivna flyttningsbidraget." 

§ 2 . 

Påpekade förvaltare Lindström, att minderåriga (märkpojkar m. fi.), som erbålla arbete vid något av bolagets 
sågverk, icke komma att få kvarstå i bolagets tjänst efter fyllda 18 år. 

8 3- 

Herr Henry Westman från Mo yttrade, att de till en del hade kännedom om, att en del indragningar 

86vid sågverken skulle företagas. Framhöll att det för Mo ångsågs vidkommande skulle bli svårast enär inga 
andra industrier än bolagets finnes inom kommunen. Westman framhöll dessutom, att det fanns en del 
utomstående arbetare vid fabrikerna, som han tyckte borde gå först. 

Till svar härå upplyste överingenjör Adner, att de utomstående vid fabrikerna äro till största delen sådana, som 
entreprenörer för ombyggnader o. dyl. själva göra förbehåll om att få använda. 

Herr Edwin Öberg från Domsjö framhöll, att det även vid Domsjö sulfitfabrik funnes en del utomstående, som 
arbetat endast en kortare tid vid bolaget. Öberg framställde därefter frågan, om och huruvida de arbetare vid 
Domsjö ångsåg, som hitintills räknats som utomstående enligt en förteckning som uppgivits över dessa, finge 
räknas med i dessa 40 vid Domsjö, på vilken fråga lämnades det svaret, att överingenjör Adner skulle återkomma 
med besked genom förvaltare Jacobsen. 

Fråga framställdes vidare, om möjlighet funnes att framflytta avflyttningstiden till i september. Härpå svarade 
överingenjör Adner att han skulle försöka utverka detta vid samtal därom med direktör Kempe, och har direktör 
Kempe senare härtill lämnat sitt medgivande. 

Herr Oskar Lindberg från Mo ångsåg interpellerade slutligen, huruvida 60-åringarna fortfarande skulle 
pensioneras på samma sätt som hittills skett, varpå överingenjör Adner utlovade att omedelbart inhämta bolagets 
besked, och har direktör Kempe per telefon meddelat, att såvitt han nu kunde se, samma principer för 
pensioneringen skulle följas i framtiden som hittills. 

87§ 4- 

På överingenjör Adners fråga, huruvida bolaget hade att påräkna fackföreningarnas benägna medverkan vid den 
utgallring av arbetare, som här tyvärr måste komma i fråga, svarades enhälligt ja. 


§5- 

Då intet vidare förekom, upplöstes sammanträdet. Ar och dag som ovan. 



G. Edwin Adner, ordf. 

Justeras: 

Eugen Jacobsen. Edvin Öberg. Jobn Eindström. Henry Vestman. 

§4- 

Skuggorna vid horisonten. 

Jag lade från mig papperet ocb frågade förvaltare Eindström, som satt mittemot mig: 

—• Ocb hur många ha för närvarande avflyttat härifrån Norrbyskären? 

— 1937 flyttade 60 man och 1938 ytterligare 60. Jag frågade vidare: 

— Hur många arbetare ha ni i medeltal haft här, och hur många ha ni nu? 

Till svar räckte han mig ett papper, där jag läste följande: 

88Uppgift på skeppade trävaror från Mo ångsåg under åren 1895—1938 samt medeltal arbetare. 

Är Utskeppade trävaror stånd. Medeltal skeppade stånd. Medeltal arbetare 1895—1899 66,316 13,263 ] c:a 
380/400 1900—1904 97,269 19,454 | 1905—1909 106,024 21,205) 1910—1914 110,845 22,169 384 1915— 
1919 85,895 17,179 376 1920—1924 77,078 15,415 432 1925—1929 102,233 20,446 407 1930—1934 88,640 
17,728 319 1935 18,137 312 1936 19,398 279 1937 15,708 259 1938 15,139 216 

Eörvaltare Eindström tilläde: 

— I år ha vi 230 fast anställda, av dem 25 under 18 år, i regel 16—17 år. 

— Vad gör dorn? 

—• Ja, det är märkpojkar, som märker plank och bräder vid utlastningen, vidare timmerpåstickare, som sticker 
timret på "keratten", d. v. s. den klo-försedda kättingen, som forslar timret ur vattnet upp till sågramarna, 
inmatare i hyvelmaskiner längd-sättare i hyvelmagasinet, som ordnar de olika längderna av hyvlade bräder i 
grupper från 6 till 30 fot, och knubbpojkarna, som plockar bort de avsågade stockändarna. 

— Och när de bli 18 år fyllda, få de sluta? 

— Ja- 

89— Och ge sig i väg? Med det bidrag bolaget stipulerat? 

— Ja- 

Då frågade jag till sist: 

— Vad ha nu dessa utrationaliserade tagit sig till ? 

—• Några ha överflyttats till bolagets fabriker vid Alfredshem i Örnsköldsvik. De andra ha uppsökt nya 
arbetsfält: bilverkstäder, fotografiateljéer, några ha blivit kökspojkar, andra barberare, några jordbrukare, några 
ha satt upp hönseri, en har blivit vaktmästare eller gårdskarl i Umeå. 

— Och hur stort är det område av landet, som de spritt sig över ? 

— Den nordligaste platsen är Skellefteå, den sydligaste, som vi känner, Stockholms skärgård. 

Då steg bilden upp för min inre syn av vad som genom sågverksdöden sker i Norrland. Vad som sker är, att 
norrlänningarna slitas från hemtorvan och, även de, bli som alla andra ett folk i förskingringen. Vad Gustav 
Möller sagt om deras jordbundenhet, vilken även jag kände av gammalt och hade trott på, det stämde inte längre 
med verkligheten. 

Sågverksdöden hade äntligen visat sig vara den makt, som lyckats ta död inte bara på den gamla Guldkusten utan 
dessutom samtidigt på den djupaste av alla norrländska traditioner: jordbundenheten. 



Nu såg jag en alldeles ny syn för första gången i mitt liv: mina norrländska landsmän försvinna som skuggor, 
långt, långt bort i horisonten. 

90§ 5- 

Deras historia. 

Och nu kanske det, efter detta tragiska skådespel, kan intressera herrskapet att höra lite om dessa skuggors 
ursprung och äldre historia, och då syftar jag inte bara på individerna i fråga utan på klassen som helhet. 

—• Herr Nordström måste träffa Sjödin! sade förvaltare Lindström. Han var med här på Norrby skären från första 
början och nästan lika mäktig på platsen som doktor Kempe själv. 

Vi gingo ombord på en av verkets bogserbåtar: "Mo", kapten Pettersson, som förde oss över till fastlandet. Jag 
hade trott, att Norrbyskären lågo vida 

Från Norrby skär, Västerbotten. 

91 längre ut i havet, och att det hela mera var en naken klippa, men i verkligheten är det en skärgård, bara ett par 
kilometer från Norrby byastrand på fastlandet och bestående av sammanlagt 72 öar och skär. De tre största av 
dessa öar äro sammanbundna, och där ligger verket, som en gång hade en befolkning på 1,200 personer, vilket 
antal nu nedgått till 800. För övrigt är det holmar, skär och kobbar, där arbetarna byggt sig små sommarstugor. 
Hela ögruppen är, som jag redan berättat, mycket låg, den flyter som lite grästuvor på vattnet; fastlandsstranden, 
där Hörnefors sulfitfabrik ligger, också tillhörig Ivempe-koncernen, är likaledes låg och gul av sand, därifrån gå 
väldiga kraftledningar över det steniga sundet till Norrbyskären. 

Vi stego i en bil, och så bar det i väg ett par mil inåt landet, genom välskötta tallparker, till dess att vi körde in på 
en liten gårdstomt vid en bro över en å, som helt enkelt visade sig vara Öre älv. Där låg nu en liten rödmålad 
stuga alldeles vid vattenkanten, och vad får jag se i vattnet? Jo, en flotte och på flotten ett trädgårdsbord och två 
trädgårdssoffor. Flotten var med en kedja förankrad vid stranden. 

Det var en tjusig plats. Den verkade precis som ett minne ur ungdomens indianböcker eller ur Tom Sawyer och 
Hucklebury Finn. Brunt, i solen koppar-och guldglänsande vatten, brun bottenävja invid stränderna, som 
bildades av nedrasade grästofsar, torkade trän, som hängde lutande med kvistar, ännu bärande spridda löv, ut 
över vattnet, vilda urskogen 

92Skollärare Sjödins ställe Öreborg i Öreälven. 

runtom. Det var väl en tjugu meter över till andra sidan. Det här var kolonistämning, här fick man en känsla, att 
man borde vara klädd i mockasiner, ständigt vara försedd med bössa — silverinlagd i kolven — och 
Browniekniv. Man blev gosse igen, det fanns åter wigwams inne i skogen, och när som helst kunde Winnetou 
visa sig i skogskanten spejande nerför vattnet, och Old Shatterhand komma ridande över bron. Ja, aldrig har jag 
sett en plats, så på pricken motsvarande fantasilandskapen från ungdomen, då Karl May, Cooper, Mark Twain 
och Aimard fyllde ens värld med jungfrulig natur, med karlar och pojkar att trivas med och beundra. 

93Kanske berodde det inte minst på mannen, som bodde i stugan, en kring 80 års man, med runt, flint-skalligt 
huvud, stora blå ögon bakom runda glasögon, en ståtlig, stilla man, mer lik en 50-åring än en 80-åring, boende 
för sig själv i detta blockhus i skogen hela somrarna, sysslande med fiske. Han hade motorbåt, med den 
bogserade han flotten till alla de olika metställena i älven, ankrade, satte sig på en av sofforna och drog upp 
väldiga gäddor, abborrar, idar och mörtar, satte ryssjor och nät och håvade in lax och laxöring och förärade sina 
vänner. 

— Kom och se! sade han och visade ett uthus, öppnade dörren. Det var en vildmarkens visthus- och materialbod. 
Där fanns allt, ordentligt ordnat i lådor. Och där fanns en väldig isbod, och där lågo jätteabborrar och gröna 
gäddor i rader på de blå isstyckena. 

Ända sen min ungdom har jag fantiserat om att möta Den Vise Mannen. 



Här var han. Vid Öreälven i Västerbotten, på en flotte, bogserad av en motorbåt, med ett metspö i handen. 

— Jaså! sade han. Norrby skären. 

— Vad är herr Sjödin för landsman? frågade jag. 

— Ängermanlänning, svarade han, född i Kramfors. Hur jag kom till Norrbyskär? Ja, först sedan jag genomgått 
folkskollärareseminariet i Härnösand, hade jag förordnande på Hemsö, där doktor Kempe bodde om somrarna på 
"Sanna", och sen i Vicksjö. Och en dag mötte jag doktor Kempe på en gata i 

94Härnösand, och då sa han: Nu har jag nånting för herr Sjödin. Jag ska bygga en såg på Norrbyskären uppe i 
Västerbotten, och herr Sjödin ska ta hand och skolan och hjälpa mig. 

— Vilket år var det? 

— Det var 1893. 

— Och hur såg det ut där, innan verket lades där? 

— Ja, skäret var ju bevuxet med skog, mest granskog, och den röjde man undan, först och främst, och marken 
bereddes dels till åkerjord och dels till plats för brädgård och för två bostadsgator, och mellan dem uppfördes så i 
en enda rad 22 villor, vardera avsedd för 4 familjer, och varje familj fick sig tilldelade dels ett potatisland, där 
man kunde sätta yl tunna potatis, och dels ett trädgårds- och blomsterland, så att det skulle bli trivsamt. Sen 
förbättrades jorden ytterligare genom barlast från fartyg. Segelfartygen hade ju på den tiden barlast av sand och 
jord. 

— Fördes ingen jord över från fastlandet? 

—• Nej, det gjorde det inte. Ja, så befolkades en del av dessa bostäder till att börja med av byggnads-och 
jordbruksarbetare. Doktor Kempe var en human man. Han byggde inte sågen först och bostäderna sen. Utan först 
skulle folket ha ordentliga bostäder att bo i, och sen blev det sågens tur. Nej, doktor Kempe gjorde allt, för att 
folket skulle trivas. Han var den förste arbetsgivare vid sågverken, som ordnade om sjuk- och pensionskassor för 
arbetare, och även den förste, som nedsatte arbetstiden från 12 

95till ii timmar. Sen satte han ned den från ii till 10 och därefter från 10 till 9. Så kom riksdagen med 8 timmar. 

Ja, så blev ju bostäderna klara, och då började sågen att byggas i oktober 1894. Och jag minns, att doktor Kempe 
sade i min närvaro till byggmästar Nordell: Nu får ni ordna det, så att sågen sätter i gång den 6 mars. Och den 
kom också i gång på dagen, fast man hade så stora svårigheter, för det fanns inte så mycket som en framkomlig 
väg på fastlandet upp till allmänna landsvägen. 

— Nu finns det! Så Norrbyskären betydde väl uppryckning och välmåga för bygden? 

—• Innan sågverket på Norrbyskär tillkom, var allting fattigdom här i orten. Man hade bara hus om ett kök. Man 
kan förstå, då det nu är trevliga villor överallt, och efter tio år från Norrbyskärs grundande hade antalet kreatur i 
bygden ökat till det dubbla, jordbruket likaså, och det hade blivit ordentliga vägar, trots böndernas obegripliga 
motstånd. Ja, nya kustlandsvägen till exempel. Men vilka strider! Bönderna var emot, och förvaltar Hellström på 
Hörnefors var emot. 

— Varför det? 

— Jaa, han var rädd om skogen, som vägen skulle ta bort. Prosten var varken för eller mot. Han var försiktig. Inte 
ville han stöta sig med bönderna, och inte ville han stöta sig med doktor Kempe. 

— Men Hörnefors? Var det inte Kemparnas? 

— Nej, se Håknäs, det var Hreggströmarnas, och 

96Hörnefors var Franckarnas i Stockholm. Men så köpte doktor Kempe båda verken. 

— Men hur kom det sig, att han lade sågen så där ute i havet? 



— Jaa, det sägs, att det var någon tjänsteman vid Hörnefors, som hade sagt åt honom, att det var enda möjliga 
platsen här på kusten. Han hade ju köpt mycket skog just här omkring. Men en gång sa han till mig: Om jag 
hade vetat, att Alfredshem (vid Örnsköldsvik) skulle nedläggas och var till salu, så skulle jag aldrig ha hyggt här 
utan hogserat ner timret härifrån och lagt sågen där. 

— Nå, men folket, arhetarstammen, var kom den ifrån? 

— De kommo från Mo nerlagda vattensåg vid Örnsköldsvik, från Domsjö ångsåg, också vid örn-sköldsvik, och 
från Håknäs vattensåg här. Att doktor Kempe tog arhetare från Domsjö herodde på det, att de skulle lära upp de 
andra från vattensågarna, hur det skulle gå till i en ångsåg. 

— Det vill säga, att det var ungefär samma sak, som då värmlänningar togos upp hit till Norrland för att lära 
norrlänningarna skogsarbete? 

•— Ja, det var det. Och när folket fraktades över till Norrhyskär, hade de det mycket besvärligt, för allt deras 
bohag inlastades i två pråmar vid Domsjö, och två bogserbåtar drogo, men det var på hösten och blev hård 
snöstorm, så att man måste söka nödhamn. Man tog i all hast ombord i bogserbåtarna det nödvändigaste, som 
sängkläder och dylikt, medan 

7. 

— Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

97resten fick ligga kvar i pråmarna i väntan på bättre väder, och så kämpade man sig genom snöstormen fram till 
skäret, dit kom man frampå kvällen, och då väntade de tomma bostäderna, där folket fick tillbringa första natten, 
de flesta på golvet. Ja, sen kommo pråmarna dagen därpå med bohaget. Se, det var så, att vintrarna var tidigare 
och kallare på den tiden. Till exempel år 1895 hade vi — 170 C. den 17 oktober, och snötäcket på skäret mätte 
jag upp till 2 decimeter. Man kan då tänka sig, hur det skulle varit, om doktor Kempe gjort som andra 
sågverksägare brukade göra, och byggt sågen först och låtit folket klara sig, bäst de kunde. Nej, han gick sina 
egna vägar och tänkte alltid först på folket, och så blev han en föregångsman också på det området, för de 
bostäder, han då byggde, det var mönsterbostäder, som stå sig än. Och för att folket skulle få intressen ivrade han 
för skytterörelse och sport, och skytteföreningen på skäret var nära att vinna Göteborgspokalen en gång med 482 
poäng, men så kom en Dalaförening och tog bort den med 484 poäng. Idrottsförening bildade vi också på skäret, 
och idrottsplan ordnade vi, och omedelbart efter första olympiska spelen i Aten anordnade också vi "olympiska 
spel" på Norrbyskär, och i egenskap av ordförande för skytte- och idrottsföreningarna garanterade jag kaptenen 
på ångaren "Västernorrland" 1,000 passagerare, om han gjorde en lusttur från Örnsköldsvik, och han blev 
fullastad dels därifrån 

98och dels från Nordmaling, och lika många kom året därpå med samma ångare från Umeå. 

Och skolan, det var doktor Kempes öga. 

— Hurudant var folket, då? 

— Ja, första året fick jag under räknetimmen se en äldre pojke, som i stället för att räkna satt och skrev på 
griffeltavlan. Jag gick och såg efter, vad han skrev, och då stod det så här på griffeltavlan: "Doktor Kempe är en 
rik man, men inte ska han tro, att arbetare arbeta för intvät — det är västerbottniska och betyder: ingenting — 
inte ska han tro, att arbetare arbeta för intvät för det, inte, 90 öre om dagen, kan man föda hustru och barn för 
det?" Ja, det var vinterarbetslönen, då sågen byggdes, och pojken skrev, vad han hört de äldre säga. Så hade 
bolaget skänkt läroböckerna i biblisk historia, men barnen hade olika läroböcker från sina olika skolor, och då jag 
sa, att alla skulle använda den bok, som skolan fått, sa en flicka: "Vi få fäll läsa den historia vi har!" Men då slog 
jag linjalen i bordet, så den flög i tusen bitar. Sen behövde jag aldrig göra det mer. Nej, det var bra folk. 
Angermanlänningar och västerbottningar är lika varandra, ångermanlänning-arna är ju livligare, allra mest 
"nordanskogsarna" kring Örnsköldsvik. Och man fraktade matjord båtlastvis från andra öar och förbättrade 
jorden på ön, och så fiskade man mycket, mest med utter och tog harr och sik. Det är finfint uttervatten kring 



skäret, men så började man med storryssjor och rensade precis bort allting, så nu är fisken slut. 

99Varpå den gamle överläraren och folkfostraren förärade Calle och mig ett par abborrar, stora som laxar, och ett 
par smäckra gäddor, och vi återvände till "skäret", vars historia jag nu tyckte mig känna. 

När vi åter kommo ombord på "Mo", frågade jag kapten Pettersson, om det inte var svårt med bogsering i dessa 
steniga vatten. 

—• Jo visst! sa han lugnt. Många gånger undrar man, att man kommit ifrån med livet. Och nog är det väl 
egendomligt, att vi aldrig fått fyrbelysning här, som väl är bland det svartaste på hela kusten. 

Förvaltar Lindström sade: 

— Då lotsstyrelsen inte vill. Skall bolaget hålla staten med fyr? En sån kostar 15,000. 

—• Ja, tillfogade kapten Pettersson, och så införsatt som man är i bogseringen, så gör det varken till eller från 
med en fyr, änskönt det vore skönt att ha. 

Så fällde han ett par ord, som verkade slutdomen över hela den epok, vars historia överlärare Sjödin hade 
levandegjort för mig. 

— Ja, öka nånting i bogseringen, sa han, det kan i alla fall ingen fyr, för enda förändringen, som kan tänkas inom 
den, är minskning, så på höjden som den nu står, alldeles som med arbetet i land. 

Det vill säga, han menade, att nu hade trävaruindustrien nått toppen, och nu — nu dalade alltsammans ner. 

IOO§ 6. 

"Det är inte dummare folk här uppe i Norrland än annanstans." 

Jag har gjort en liten promenad längs bostadsgatan, med dess rad av "villor", jag har beundrat det väldiga 
såghuset, brädgården, kanaler och bassänger. Det är en minst sagt imponerande anläggning, och man förstår, 
vilka enorma summor av pengar, arbete, omtanke som här nedlagts. Man förstår, att det måste vara med tungt 
hjärta, som koncernen övervägt att låta allt detta stanna av, förfalla, rasa, multna och åter bli ett öde skär som för 
ett halvt århundrade sen. Man tycker sig även begripa, att för människor, som vuxit upp i denna havsarkipelag, i 
detta friluftsliv, mitt bland vita björkar, blommande hägg, med vildgässens, svanarnas och tranornas 
svinfylkingar och härskri i den fria himlen över sig —ja, att för dem skall det vara svårt att trivas någon 
annanstans. Att förflyttas härifrån till Stockholms larmande gator och växande stenkvarter, till Göteborgs dimma, 
till instängdheten i en inlandsstad, det måste vara nästan ogörligt. 

Jag sitter åter på förvaltarbostadens blomsterveranda, på andra sidan bordet sitter en liten ljuslätt, blåögd, 
allvarlig man i 50—60-årsåldern, vändande en cigarr mellan fingrarna. Det är en av sågens arbetare, en av 
befolkningens förtroendemän, en av dem, som varit med om det avgörande sammanträdet den 

IOI24 februari 1938 i Samlingslokalen vid Domsjö sulfitfabrik, då slaget föll, herr Oscar Lindberg. 

Han talar lågmält och s t illa. 

— Arbetarstammen här, säger han, har tagit rationaliseringen lugnt, i själva verket beroende på den 
omständigheten, att man sen alla tider lärt sig veta, att bolagets ledning tänkt på och för sina arbetare. När det 
blev bekant, att Sandvik skulle nerläggas och inte sågen här, blev man därför inte överraskad men mycket 
tacksam, för här ute på skäret kan ingen ny industri byggas upp, däremot är det möjligt i Sandvik, som ligger på 
fastlandet och har helt andra kommunikationsmöjligheter. 

Han fortsätter: 

—• Det är några synpunkter på vad som nu sker både här i bygden och överallt i Norrland, som vi arbetare har 
och som det kanske kunde vara av något värde att känna lite till. 

Då vill jag kanske först säga det, att det är en oerhörd skillnad i arbetarens inställning till bolagen nu och för säg 



40 år sen. Då sa man, om vi nu tänker oss verktyg, maskiner oeh dylikt: Äsch, det är bolagets ! Det fick gå som 
det ville. Nu, däremot, ja, sannerligen, nu är man lika rädd om allting som bolaget själv, för man vet, att går det 
bra för bolaget, så får arbetaren sin del därav, på så sätt vill säga, att man får igenom krav, som går vida över 
avtalen. Och orsaken är ju den, naturligtvis, att förr hade arbetaren ingen medbestämmanderätt, det har han 

02nu, och i samma stund har han också fått del i ansvarskänslan. 

Så vill jag säga det, att följden av rationaliseringen blivit den, att först och främst ungdomarna har vaknat upp till 
insikt, att det är nödvändigt i våra dar, att var och en söker bryta sig en egen bana. Förr var det så, att de yngre 
visste, att de automatiskt skulle rycka in, då de äldre lade upp, då var hela livet så att säga utstakat för dem från 
vaggan till graven, och man behövde aldrig bekymra sig om att tänka på levnadsbana. Sågen gick för fullt, och 
det var fullt upp med arbete. Nu har man inte bara sett, vad som hänt utan man har förstått det också, och man 
begriper både, att rationaliseringen är något, som inte kan undgås . . . 

— Så man är inte bitter mot den? 

— Nej, man kan inte vara bitter mot det oundvikliga ! Man förstår tvärtom, att ännu har vi säkerligen inte på 
långa vägar nått botten utan att sågverksdöden kommer att fortsätta. Därför har man redan flyttat ut härifrån så 
friskt, att bolaget måst stoppa avgångspremierna. Och man har insett nödvändigheten i samma stund av att gå in 
för yrkesutbildning, ty de fackutbildade, som maskinskötare och dylika, de stå säkrast. Det är först och främst de, 
som icke äro utbildade: säsong-, grov-, diversearbetare, som träffas av rationaliseringen. Därför ser man nu, att 
inte bara de unga och ogifta, utan att till och med yngre gifta arbetare gå in för yrkesutbildning. 

Ser man så saken kommunalt, så får man nog lov 

103att säga, att det är enbart lyckligt, att de utrationaliserade ger sig i väg för att få arbete på andra håll, för 
annars skulle de ha kommit på kommunen, och det slipper vi nu. I jämförelse med det spelar minskningen i 
antalet skattekronor en obetydlig roll. 

Men en sak bör nog påpekas, som rationaliseringen får lov att tänka på, och det är, att den ökar arbetstakten och 
slitaget på arbetaren i så pass hög grad, att han inte är arbetsduglig som förr i världen med den långsammare 
arbetstakten då för tiden och det lindrigare slitaget, efter 55 år. Därför får man nog ta i övervägande på allvar att 
sätta pensionsåldern till 55 år i stället för som nu till 62 år. Och det skulle dessutom ge större rum åt de unga. 

Så vill jag säga det till sist, att man kan säga, att en ny, ja, kanske man får säga en förut icke existerande 
företagaranda eller företagsamhetsanda har börjat göra sig alltmer märkbar som följd av allt, som nu hänt de 
senaste åren, så att arbetaren icke längre, som förr i världen, tänker som så, att det är hans öde att i evighet vara 
bara anställd och aldrig få tillfälle visa, vad han verkligen duger till. Och jag vill säga, att det är inte dummare 
folk här uppe i Norrland än annanstans. Bara dom kommer i gång och kanske får ett handtag vid starten. Vad 
som har skett är, att småindustritanken har vaknat i folkets medvetande, och nu vill inte alla vara lika varandra 
längre, utan var och en vill specialisera sig. 

Men då är det sorgligt för oss allesammans här uppe, att vi känner detständiga motståndet söder ifrån. Varför 
lägger man inga nya industrier i Norrland? Man tycker, att till exempel Kooperativa, som drar så mycket pengar 
från Norrland, kunde starta något här uppe. 

Nej, våra bästa pojkar gå igenom yrkesskolor, och sen är det nere i Sverige, som man drar fördel av dem. Men 
borde de inte få hjälpa Norrland först och främst? Det är ju Norrland, som har det svårast. 

Man förstår inte, hur det resoneras söder ut, man förstår det inte, och man kan bara förundras. För vad det än kan 
vara, klokt är det ej, för landet. Det är, vad vi tänker, här uppe, i alla fall. 

Vad säga regering och riksdag? FEMTE KAPITEET. Jobbar-Sverige. 

§i. 



Korten på bordet! 


Så talade den enkle arbetaren på Guldkusten, och kanske vore det skäl, att man nere i Sverige övervägde hans 
lågmälta, eftertänksamma och allvarliga ord. Jag tror inte, att jag gör mig skyldig till någon av mina berömda 
"generaliseringar", om jag säger, att den åsikt, som han uttalade och gjorde sig till tolk för, delas av praktiskt 
taget hela den norrländska arbetarstammen. 

Men vad sade ledarna på Guldkusten, de, som i sista hand ha hela dess tekniska maskineri i sin hand och av 
vilkas skicklighet, klarsynthet, omdöme, plikttrohet och ansvarskänsla denna kusts framtida öde kanhända ytterst 
beror? 

Ja, Gud ska veta, att voro arbetarna stränga i sin dom, så voro ledare och befäl icke bara lika stränga utan vida 
strängare och vad värre är, de sågo längre från sin höjd än arbetarna, och de voro pessimistiska, icke så, att de 
misströstade om Guldkustens framtid men kanske i någon mån om — Sveriges! 

lOöOch det är ett allvarligt kapitel, där det inte duger med svampen på, utan där korten måste på bordet. Då skall 
man kanske förstå, hur historien häm-nar sig. 

§ 2 . 

Guldkustens arbetsliv — på sjön! 

Vi lämnade Norrbyskär söndagen den 21 maj klockan 3,35 e. m. Barometern visade 756 mm., termometern + 90 
C. och vinden var en först frisk, sedan hård sydväst med grov sjö. 

Framför oss, i lä av kusten sågo vi de tre bogserarna, som legat stilla i dimman med sitt lass, då vi på lördagen 
kommo till Norrbyskär. Klockan 8 på söndagsmorgonen hade jag från mitt fönster ännu sett dem skymta bland 
parkens trädstammar, men klockan 9 voro de weck. Nu var klockan halv fyra på eftermiddan, och nu lågo de 
stilla cirka en mil söder om Norrbyskär. Så långt hade de alltså hunnit på sex timmar. Hur kom det sig? Vind och 
sjö. Jag frågade Jansson, som ju var gammal bogserbåts-skeppare, vad man räknade här på kusten som s. k. 
"flottaväder", d. v. s. vilken högsta vindstyrka ett flottsläp kunde tåla. 

Han svarade: 

— Fyra sekundmeter. För timmer, vill säga. Ätta för pråmar. 

— Och hur stor räknar kapten, att den här flotten är? Det är ju tre båtar, som dra. 

107— Ja, svarade han, 3,000 kubikmeter. Det brukar vara maximum. 

— Och medelfarten? 

— Två knop, kan man säga. 

En knop är en distansminut på en timme, och en distansminut är 1,852 meter. Det vill alltså säga, att ett dylikt 
lass hinner, under goda vind- och sjöförhållanden, cirka 3^2 km. i timmen, d. v. s. att det tar släpet nära 3 timmar 
att hinna en mil. Om det då har att passera hela sträckan från t. ex. Kalix till Hallstavik på Upplandskusten, strax 
norr om Norrtälje, eller till Norrköping, d. v. s. sträckor på över 100 mil, så måste släptiden under lyckligaste 
omständigheter beräknas till minst 300 timmar, d. v. s. cirka 12 dygn, men i regel tar det 3—4 veckor, ty sällan 
äro förhållandena sådana, att släpen kunna hålla högsta fart eller undgå att ligga stilla. 

Överallt på verken längs Guldkusten sitter man med hjärtat i halsgropen vid tanken på dessa väldiga virkeslass, 
ständigt hotade av vind, sjö, storm, dimma. Om en plötslig storm blåser upp och bogserarna inte hinna få in lasset 
i lä eller i någon av de många naturliga hamnar, som kusten bildar, kan hela flotten brytas sönder, virket slita sig, 
driva till havs eller kastas upp på stränderna, och även om lasset är försäkrat, betyder en dylik olycka förluster av 
olika slag. Men så äro också skepparna ständigt på sin vakt, ha aldrig någon ro, och många gånger kunna de få 
stå mer än dygnet på bryggan för att manövrera till räddning. Så ska de i land i fiskham- 

108nar, vid fyrplatser, lotsstationer, där det finns telefon, och ringa hem till verket, så att man där skall veta, hur 



färden går. 


Dessa timmersläp äro lika karakteristiska för bilden av Guldkusten som någonsin de höga fabriksskorstenarna i 
land med deras vitgula rökar, som hänga över kusten likt strutsplymer över huvudet på en paradhäst. Man ser 
först bara ångbåtsrökar stiga ur horisonten, och dyker icke om en stund ett fartyg upp utan röken blir envist 
stående, då vet man, att där ligger en timmerbogserare och drar. 

Så är det bogseringarna numro två, pråmsläpen, och där dominera Transportbolaget i Stockholm, Holmens bruk i 
Norrköping och Oaxens kalkbruk med sina kraftiga båtar, karakteristiska till form och utseende. De gå snabbare, 
stryka i väg med en 5—6 knop, och de s. k. kolpråmarna med hus akter ut för pråmskepparn och med ända till 
fyra låga master och lastbommar, likna respektabla fartyg. 

Så har man de stora svenska och utländska lastbåtarna, drivna med ånga eller numera i allt större utsträckning 
med motor. Det är fartyg från 12— 15,000 ton ner till några hundra. Det är Transatlan-tic, Svenska Lloyd, 
Ostasiatiska, Johnsonbåtarna, Sveabolaget och en hel rad andra svenska rederier, och så de utländska: finska, 
estniska, danska, norska, tyska, engelska, franska, spanska, holländska etc., men dock icke så mycket norska och 
danska som förr i världen på segelfartygens tid. Under min barndom och ungdom i Härnösand, på 1880- och 90- 
talen, då 

109det ibland under vårskeppningen kunde ligga ända uppåt ett par hundra barkskepp, briggar, skonare, 
tremastskonare och galeaser på redden, var det rött i luften av norrmän och danskar, medan svenska flaggan var 
ytterst sparsamt företrädd. Det var denna brist på svenska lastdragare, som Gustav Sundbärg en gång — med 
rätta — ondgjorde sig över. Nu skulle han vara nöjd. 

Det är grant att se en av dessa svenska oceanbåtar, höga som femvåningshus, eleganta i linjerna, propra och 
skinande, stäva upp för de breda, majestätiska älvarna på Guldkusten, och jag vet, hur de beundras ute i världen 
och väcka uppmärksamhet, jag har själv konstaterat det i San Francisco, i Panamakanalen, i Sydney, i 
Söderhavet. De äro aristokraterna på Guldkusten. 

Sveaångarna och Lloydarna hålla den anspråkslösare Medelhavstraden, men även deras blågrå skrov lysa upp 
Guldkustens fabriksplatser och dra uppmärksamheten till sin eleganta hållning i spanska, sydfranska, italienska, 
grekiska och egyptiska hamnar, vilket jag även på platsen kunnat konstatera. 

Men när t. ex. greker komma upp till Guldkusten, väcka de häpnad, och gissa varför? Det fick jag höra på 
Norrbyskär. Jo, besättningen ger sig i land med stora säckar, som de plocka fulla med maskrosor ! 

— Tok! säga Norrbyskärsborna. Dom ät maskrosor ! 

Ja, det blir sallad! 


IlOSå är det kustbåtarna, lastdragarna och passagerarbåtarna, med ett eller två undantag alla s. k. "köttkrokar", d. 
V. s. försedda med det krokformiga S-et på skorstenen, Sveabolagets märke. Det är aristokraterna "Ragne" och 
"Regin" bland passagerarbåtarna, flytande hotell och restauranger, med fulla rättigheter — ensamma bland alla 
— och badrum. Sen är det de gamla trotjänarna från 1800-talet: "Carl XV", "Ångermanland", "Njord", 
"Runeberg", "Odin", "Egil", "Västerbotten" och allt vad de heta. Men "Nordstjernan", en gång Guldkustens 
stolthet, "Gryt-Pelles" båt, som gjorde 16 knop, då de andra bara gjorde i o—ii, och som gick tvärs genom allt 
den mötte, den ser nu ganska enkel ut, där den ligger vid Skeppsbron i Stockholm mellan "Oihonna" och 
"Wellamo" och de andra stora Finlandsbåtarna, sen den nu efter en kort sejour på Trelleborg-Sassnitz-routen 
köpts till Åbo. 


Jag brukar prata ibland med en gammal pigg och vördnadsvärd skeppare på Katarina kyrkogård, en soldyrkare 
och Stockholms-, speciellt Söderkännare (och Söder, det är det riktiga Stockholm, resten är bara dörrmattor 
nedanför den högborgen!), och en gång i våras, då duvorna kurrade i de nylövade kastanjerna och ekorrarna 
hoppade bland kyrkogårdens stamkunder och tiggde nötter, sade han: 


Jä! Det var så mycke djävla båtar och skeppare förr i tiden ! "Gryt-Pelle" i "Västernorrland" och "Faddervälf 



i "Nordstjernan". Men så fick "Fad-derväll", som var både en riktig sjöman och en fin 

11 Ikarl, stiga ner från "Nordstjernan" och gå över på "Västernorrland" och "Gryt-Pelle" fick gå opp på 
"Nordstjernan". Jä! Va det nu var. Men då började "Fadderväll" gå och supa med "busarna" — man sa busarna 
på den tiden — i Stadsgården och kom på arbetsinrättningen, och där dog han. 

— Men hur kom "Gryt-Pelle" på "Nordstjernan" ? Han var ju inte examinerad sjökapten, och Hedborg på "Carl 
XV" förföljde ju honom in i döden, för det.. . 

— Jä! Examinerad och examinerad! Han var lika god skeppare som nån. 

—• Men var det inte gamle kungen? 

— Jä! Det pratas och det pratas! Men Vår Herre styr allt efter sin vilja. 

Det är också ett stycke av Guldkustens liv och historia! 

Men nu har Sveabolaget satt in sina W-båtar, drivna med motor och görande 14—15 knops fart samt försedda 
med isbrytarstäv, vår tids lastbilar på sjön, där snabbhet är a och o. De gå hela året om. De äro bilden på 
Guldhavet och i hamnarna, där nu betongkajer ersatt de gamla träkajerna, av tidens rationalisering. 

Och så är det till sist småindustrien och hantverket även på detta område, det är de små motorsluparna, 
bemannade av en hel familj, som navigerar, sköter motorn, lossar och lastar och alltmer tränger ut och tar död på 
bogserarna. Ty dessa familjer behöva inte ta mer än en stuveriarbetare i hamnarna, 

112Sveabåtar i Härnösands hamn. 

det skär ner deras kostnader, och så kunna de bjuda billigare frakter, och de svärma som mygg genom 
sommarnätterna längs hela Guldkusten, uttryck för den nya företagsamhetsanda bland folket, om vilken Oscar 
Lindberg på Norrbyskär talat med sådant allvar. 

Ja, allt detta, det hade vi runtomkring oss under hela resan, det är den stora fartygsfamilj och det stora kust- och 
sjögäng i Arbetar-Sveriges armé, som man lär känna och älska, då man väl stuckit ut om uddarna och börjat livet 
med sjökort, logg, klocka, barometer och kompass bland fyrar och sjö- 

s. 

Nordström, Sveriges Guldkust, l.märken långt bort från biografer och gator och bilar där inne i land, där man 
aldrig ser det viktigaste av allt: en fri horisont mot evigheten. 

§3- 

Hos lotsar. 

Och vad dessa havets arbetare få vara med om, det fingo vi denna söndag åtminstone en liten känning av. Det var 
litet fräsig sjö, då vi lämnade Norrbyskär, men första biten till det s. k. Tjärskärs-sundet hade vi lä av en rad 
kobbar ut mot havet, men som vi passerat det trånga hålet, började en ordentlig dans. Det var som sjön stått och 
väntat oss och tänkt: alldeles, små gossar, ska ni inte slippa undan! Svärtor, grisslor och skrak lågo i lä och höllo 
försiktigt, då vi passerade sista rullstensudden, och så kom det! "Nuka Hiva" verkade med ens, som om någon 
djävul nerifrån det svarta djupet satt en jättehummerklo i svansen på henne, hon hoppade till och reste sig precis 
rätt upp, så att hela båten föreföll att sitta på kryssaraktern och leka stångmärke, spetande upp ur en jättevåg, så 
skakade hon till som i feber, och så, kvick som blixten, svängde hon upp aktern och stod på näsan som en 
magisterhoppare rätt ner i ett ljusgrönt källarvalv, vattnet sprutade, hela förskeppet försvann, det blev mörkt på 
kommandobryggan och vattnet forsade genom vindrutans fogar, vätte ner sjökort, kikare, pipor, 

114cigarrcigarretter, forsade i durken — och så samma manöver igen. 

— Sakta farten! hördes Janssons lugna och iskalla röst, den saktades genom en handrörelse av Calle, och "Nuka 
Hiva" reste sig, drog liksom efter andan, skakade av sig vatten i strömmar och började sitt lugna, plikttrogna 
arbete i den grova sjön. 



Men herregud, vilket liv! I pentryt hade fotogenköket hoppat från diskbänken ner i durken med ett slammer, som 
om en kärra med tomma mjölkflaskor ramlat nerför Äreskutan, knivar, gafflar och skedar hade hoppat omkring, 
porslin gått i kras, glas spräckts, cigarrlådor, skisshöcker, anteckningshöcker, färglådor, mössor, skinnvästar, allt 
låg som en röra i salongen. På akterdäck hade hordet åkt långt akter ut och de håda stolarna kört ihop i en 
omfamning med henen upp som förskräckta tanter, och runt dem rullade fotogenkaminen, glad som en huspojke 
att få göra ofog men lång och mager som en ämbetsman och kväljande ur sig vågor av fotogen som i ioo-gradig 
sjösjuka! Däcket var halt som en våt oblat och luktade som en lamphandel före elektriska ljusets tid. Ja, det var 
en soppa! 

Klockan var 4,35 på eftermiddan, då denna sjötango började, och den pågick jämnt en timme eller till klockan 
3,35 e. m., då vi angjorde lotsbryggan vid Järnäs klubb. Kusten låg i ett enda glitter och svävade som solrök, och 
vi spejade nu, som på vägen till Norrbyskär, efter ett speciellt sjömärke, en remmare, men havet låg tomt. Till 
sist, vad får 

115jag se? Som den svarta skallen av en jättesal eller som en väldig svart dy karhjälm i en vågdal. Det såg 
hemskt ut. Remmarn hade dragget över grundet och glidit ner på djupet, men nu hade vi kursen. Och mellan två 
fräsande brott, som ligga just i inloppet till hamnen, susade vi in till Järnäs klubb. 

— Jo, vi såg, att herrarna låg och sökte där ute! sade lotsarna. Jaså! Remmarn har sjunkit! sade de, stödde tuben 
mot hörnet av lotsstugan och spejade ut. 

— Den är väl för tung för er att få på rätt plats ? undrade jag. 

Då logo lotsarna. 

— Det är nog ingen fara med det, inte! Bara det har lugnat litet, få vi gå ut. 

—• Ja, det här är väl rätt bra sjö? 

— Det här! Vackert väder, det här! Riktigt kalasväder! skrattade de gott. 

Vi hade dem ombord på kvällen. 

—• Nej, det är nog fråga, sade de, om inte Järnäs är värsta station på hela svenska kusten. När lotsar söder ifrån, 
Härnösand till exempel, kommer hit, ja, herregud, då vill dom inte gå ut i väder, som dom kallar orkan, och sånt 
väder tycker vi är bara normalt. Va vi har värst med, det är, att det ligger två bränningar just här i utloppet, och 
när det är storm, så blir hela utloppet ett enda brott, som kokar. 

— Va gör ni då, då? Har ni något annat utlopp? 

— Nej! Vi går tvärsigenom. 

1 löJag frågade, om de voro här hela året. Och hur det var. 

—• Jaa, hela året! svarades. Och det värsta om sommarn är myggen. Det är, så man kan bli tokig. 

— Slå fotogen i alla vattpussar. 

—• Ja, vi ha slagit dit olja nu, få se, om det inte ska bli bättre. Men om vintern ha vi kylan. I vakt-stugan ... 

— Den är väl statens? 

— Ja, och man tycker, att staten kunde hålla oss med ordentlig vaktstuga åtminstone, så hård tjänstgöring som vi 
har. Men under den kalla tiden får vi faktiskt elda i ett hela natten och vara glad, om vi 

Lotsbryggan, Järnäs klubb. 

117har så pass som noll grader på morgon. Det kan hända, att det är minusgrader också. 

Jag frågade, hur de hade med lotsningen. 

— Tja! Av lotspliktiga fartyg, som går på den här traden, är det ju bara utländska. 



—• Det vill säga, som lasta på verken. Norrbyskär . . . 

— Ja, Norrbyskär, Hörnefors, Husum . . . 

— Det vill säga, att ni är belt och hållet beroende av industrien? 

— Ja visst! Helt och hållet! Toge industrien slut här på kusten, då fanns det ingenting för lotsarna att göra heller, 
man kan nästan säga norr om Stockholm. 

Förstår man då, vad Guldkusten representerar? Som arbetsgivare. 

Men jag ville veta lite om fågellivet här uppe. Jag hade lagt märke till skrattmås i Umeå, vilket förvånat mig, då 
den bara helt nyligen hade kommit till Öregrund, enligt uppgift, från Mälaren. Så ville jag höra lite om Bondens 
fågelskär, som Carl Kempe ivrat för att jag skulle besöka, men dit vi, på grund av sjöhävning, ej kunnat bege oss. 
Vi skulle ej kunnat komma i land. 

— Jo, sa lotsarna, vi har både tärnor, gott om för resten, och så skrattmås, fast kanske inte så mycket. Så har vi 
dom vanliga förstås: svärta och grissla och skrak och lom, och så några, som vi kallar "viggar". Dom är rätt stora, 
påminner om skrak, fast dom är svarta men med vitt på bakbena 

llSSjöbod, Järnäs klubb, Västerbotten. 

och på undersidan av vingarna. Och tumlare har vi ganska gott om. 

— Och så Bonden? 

— Ja, det är då ett riktigt skithål, på ren svenska. Hela skäret är så fullt av fågelspillning, särskilt medan ungarna 
är kvar i boet, att skäret stinker lång väg. Det hände för resten en rätt lustig historia där ute en gång. Det kom en 
ensam kråka och bosatte sig där. Det finns en liten marig rönn på skäret, och där byggde hon bo, och sedan levde 
hon furstligt på fågelägg. Men folk upptäckte henne och for ut och rev ner boet, och sen dess lever fågeln i fred 
för såna stråtrövare där ute. 

119Jag hade ursprungligen tänkt undersöka fiskrar-nas förhållanden i denna hamn, men som händelserna börjat 
utveckla sig, fann jag det lämpligare att ta industrien i ett sammanhang och sedan övergå till fisket, och det 
gjorde, att fiskrarna i Järnäs klubb fingo vara i fred och att vi följande dag, i strålande sol och stålblå luft lämnade 
platsen klockan 10,48 f. m. och satte kurs på Husum, dit vi anlände klockan 1,56 e. m. 

§4- 

En skymt av Guldkustens framtid. 

Husums sulfatfabrik tillhör också Kempekoncer-nen, har en produktionskapacitet av 90,000 ton och förmodligen 
vackrare läge än någon annan fabrik på hela Guldkusten. 

När vi nalkades den utifrån havet, sågo vi det höga sodahuset stiga bländvitt mot himlen, och högst på 
kustförtoningen, över fabrik och samhälle, som en fästningsskans, avtecknade sig ännu en byggnad, 
chefsingenjörsbostaden, och såväl över sodahuset som över chefsingenjörsbostaden fladdrade och smattrade i den 
friska vinden Sveriges flagga, till vår ära och som en välkomsthälsning. 

Även här var vattnet brunrött liksom i Umeälven. Det var av Gidälven och Hus-Ån. På kajen väntade, mitt i en 
skock arbetare, överingenjören, min gamle vän Olle Olsson, kommenderande, dirigerande, en 

120kraftig och barsk men hjärtegod hälsinge, och snart hade jag hans hand i min. 

-Ja, sade han på sitt korthuggna sätt, det här kan du utantill förut. Men vi ska ta en sväng genom sodahuset, 

ska jag visa dig nånting nytt, som vi har gjort. Fina saker. 

Hittills har jag sökt, efter bästa förmåga, att klargöra för herrskapet, vad den stora rationaliseringsprocessen på 
Guldkusten inneburit av bekymmer för såväl bolagen som deras arbetare, och jag har hållit mig till sågverken, 
som ju äro de huvudsakliga offren för omvälvningen. 



Nu övergår jag till massafabrikerna, vilka, som herrskapet vet eller kanske snarare inte vet, efterträtt 1800-talets 
sågverk som Guldkustens dominerande industriform, och ett par hastiga ord om de olika arterna av denna 
industri torde väl då närmast vara på sin plats. 

Massafabrikerna äro av två huvudslag, d. v. s. egentligen tre, men i Sverige ha vi bara två. Den ena och mindre 
talrika sorten är den, som framställer s. k. mekanisk massa eller slipmassa. Den andra och övervägande sorten 
framställer s. k. kemisk massa. Den tredje sorten slutligen, som är en specialform av den andra, använder den s. 
k. sodametoden och arbetar med lövträ, vilket man ännu icke börjat med i Sverige. Vi begränsa oss till furu och 
gran. Men i U. S. A. och Kanada brukar man sodametoden. 

Mekanisk massa framställes i de s. k. träsliperierna på så sätt, att torkade trästycken av lämplig stor- 

12Ilek slipas mot roterande stenar under riklig begjut-ning med vatten. Genom silning befrias därefter den 
erhållna massan från grövre partiklar, varefter den urvattnas och pressas till pappliknande ark. Sen kan denna 
massa torkas, och då får man s. k. torr mekanisk massa, och av den framställes tidningspapper. Till denna massa 
användes praktiskt taget bara gran. 

Så är det den kemiska metoden. Där skiljer man på två former: sulfitmetoden, som arbetar uteslutande med 
granved, och sulfatmetoden, som arbetar både med furu och gran. Furu innehåller nämligen mycket harts och 
måste därför behandlas på ett särskilt sätt. 

I sulfitmetoden går det så till, att granveden, sönderhackad till s. k. flis, kokas under högt tryck i väldiga pannor i 
en lösning av kalciumbisulfit och svavelsyrlighet, och genom olika förfaranden får man fram dels s. k. stark 
sulfitmassa, dels s. k. blekt dito och slutligen konstsilkecellulosa. 

I sulfatmetoden kokas likaledes flisad furu- och granved på samma sätt men i en blandning av alkali-föreningar, 
d. V. s. natriumsulfat och soda och man erhåller likaledes kraftmassa och blekt massa. 

Det kan ju nämnas, att det var en svensk ingenjör, C. D. Ekman, som först — år 1872 vid Bergvik i Hälsingland 
—• lyckades praktiskt tillämpa det s. k. sulfitförfarandet och likaledes en svensk ingenjör, A. Muntzing, som i 
början av 1880-talet utexperimenterade sulfatmetoden. 

Av all denna massa framställes nu tidningspapper, 

122omslagspapper, skrivpapper, bokpapper, konstsilke o. s. v., varjämte man ur den s. k. sulfitluten får sprit och 
en hel del kemisk-tekniska produkter. Överhuvudtaget kan man säga, att tendensen inom denna industri, som vi 
om en stund få höra, går mot framställning i allt större omfattning av dylika produkter, så att Norrlandsindustrien 
just nu kan sägas stå på tröskeln till en alldeles ny period av hög förädling och därmed lämnar tidigare primitiva 
stadier bakom sig. 

Ser man utvecklingen rent historiskt, finner man nämligen, att industrien i Norrland, baserad på skogen, började 
med framställning och export av s. k. rundvirke, det vill säga, att man fällde s. k. mastfuror, malmtallar och 
exporterade dem till skeppsbyggerier och byggnadsverksamhet, främst i England och Holland. Sen blev det 
sågverkens period, först vattensågarnas, så de primitiva ångsågarnas, slutligen de moderna elektriska sågarnas 
och hyvleriernas, där man framställde plank och bräder i olika dimensioner, så kom massafabrikerna, så 
pappersfabrikerna, och nu marscherar Norrland, som sagt, in i det kemisk-tekniska skedet och bereder sig att 
framställa socker, sprit etc. eller kortast sagt att skapa, på grundval av träet, en kemisk industri, där slutprodukten 
kan bli snart sagt vad som helst. 

Att detta medfört och än mer kommer att medföra en djupgående förändring av hela det norrländska samhällets 
struktur säger sig själv. Norrland, som hittills varit ett grovarbetarland, kommer, ju mer 

123denna förädlingsindustri utvecklas, att förvandlas till ett land av mer och mer yrkesspecialiserade arbetare 
inom mer och mer specialiserade industrier, och därmed träder även Norrland äntligen in som levande del i den 
gamla stolta svenska kvalitetsindustritradi-tionen. Redan det norrländska virket och det norrländska kraftpapperet 
representera dylika kvalitetsprodukter med världsrykte, men där är det kanske dock råvaran, som varit den 



avgörande faktorn, ju mer förädlingen fortskrider, desto mer träder yrkesarbetarens individuella skicklighet, 
noggrannhet och yrkesstolthet in i spelet, och man torde icke ta fel, om man säger, att vad som sker i Norrland 
just nu, genom sågverksdöden å ena sidan, rationaliseringen å den andra, är ingenting annat än begynnelsen till 
hela den norrländska industriarbetarkårens och hela Norrlandsfolkets upplyftande till verklig individuellt 
medveten yrkesspecialisering. 

Där ligger det positiva i allt det negativa, som synes ske, och på den punkten är det, som ett större och ljusare 
perspektiv öppnar sig för Norrland och dess folk — i den horisont, som annars är så full av mörker. 

§5- 

Där sodaugnarna icke ryka. 

Olsson tog mig med in i fabriken, och jag önskar, att var och en av mina läsare varit med. Det är ett stort 
skådespel, som möter en i dessa moderna massa- 

124fabriker, och det mest, jag skulle nästan vilja säga gripande är den tystnad och den människotomhet, som råda 
där. Om man betraktar bilder från äldre tiders fabriker, ta t. ex. Mentzels stålverk eller Brangwynn's olika 
industriinteriörer, så slås man av, hur människorna där verka små slavar under de gigantiska maskinerna, 
insvepta i giftig rök, omvärvda av lågor. 

Här i denna tip-top moderna fabrik vandrade vi bland de väldiga, svarta, till synes beckdrypande massakokarna i 
en clair obscur som i Milanodomen, vi åkte i hiss från våning till våning, vandrade på galler och roster mellan 
höga murar, under väldiga rörledningar, medan solstrimmor sneddade in genom dunklet. Knappast en människa 
syntes. 

—• Känner du någon lukt? frågade Olsson. 

Nej, jag nosade, och jag kände ingenting. 

— Minns du de gamla sodaugnarna i världen . . . där och där och där? 

Han nämnde namnen på olika fabriker. 

— Titta här! sade han. Vi gingo runt ett väldigt aggregat, påminnande om en fantastisk värmeledningspanna, 
nående genom ett par, tre våningar från golv till tak. Längst ner syntes liksom ugnsluckor med hål i, täckta som 
av skifferblände, därinnanför såg man gulaktiga lågor virvla, det påminde närmast om att titta in i vannan på ett 
stort glasbruk. Vid luckorna voro kranar, riglar, knappar, rattar och, om jag ej missminner mig, slangar med 
munstycken. Ett par man gingo omkring och tittade in i luckorna, 

125öppnade, stucko in slangen med munstycket, och en kaskad av något skummande ämne åkte in i eldhavet. 
Isolerade i en avbalkning reste sig elektriska mätar-tavlor, av vit marmor, med självregistrerande apparater, där 
man på rutat papper avläste, vad som hände i aggregaten. 

Allt var tyst, fridfullt som i en medeltida katedral eller ett ultramodernt sjukhus. Inga smutsiga arbe-tarslavar, 
inga giftigt gröna gaser, som stucko i gommen och kommo ögonen att svida och rinna, strupen att snöras ihop. 

Olsson pekade på det väldiga aggregatet. Han sade: 

— Där inne sker det! Hela sodaåtervinnings-processen sker där! De gamla sodahusen, där arbetarna kunde arbeta 
vid ugnarna bara en begränsad tid och som förpestade hela omgivningen, tillhör historien. 

Han tilläde: 

— Här hade vi den första fabrik i världen, där sodaåtervinningsproblemet blivit fullt löst. 

— I världen? 

— Uppfinnaren hade tidigare en försöksanläggning i Kanada. Men vår var den första fullt rationellt genomförda. 
Det är, vad som döljer sig under Guldkustens smäckra skorstenar och bolmande rökmoln. Här var en bild av, vad 



ledarna arbeta med. 


I2ÖHusums sulfatfabrik, norr om Örnsköldsvik. 

§ 6 . 

Rationaliseringens sociala ocli nationalekonomiska innebörd. 

Vi satte oss i bilen och susade upp till chefsbostaden på bergtoppen över fabrik och samhälle. 

Inbäddade i grönska och blommor ligga arbetarnas villor, men det finns ännu rester av äldre tiders baracker, från 
sågverksepoken, innan Kemparna köpt Husum. Jag var här uppe första gången 1894, alltså för 45 år sen. Då var 
här en liten ångsåg, en liten brädgård, en av de disponentvillor jag tidigare sökt beskriva, med två småflyglar, 
och en rad röda 

127arbetarbaracker i två våningar. I ena flygeln: kontor och ett inre rum för "disponenten". På kontoret 
plattingmatta, doftande tjära, utanför ett skrank, vid vilket avlöningarna utbetalades, i disponentens rum gädd- 
drag, jaktgevär och patroner i ett ställ som prydnad. Det brukade vara så, ty sågverksepoken hade ännu mycket 
kvar av Ur-Norrlands urskogsmentalitet: fiske och jakt. 

Men nu var disponentbostaden jämnad med marken, arbetarna hade sina villor, omgivna av lysande blommor, i 
stället för den mörka bolagsboden ståtade "Konsum" i samhällets centrum, och just där vägen i en stigande kurva 
steg upp, som det föreföll, mot himlen men i själva verket mot chefsbostaden, låg ett praktfullt "Folkets Hus", 
närmast likt det dominerande "Folkets Hus" i Boliden. 

Chefsbostaden i Husum har ett enastående läge, som jag redan sagt, och gör ett imponerande intryck, där den 
ligger på sin granithöjd, över grantopparna. Jag har ofta frågat mig, om det verkligen skall vara nödvändigt med 
dessa stora och pompösa chefsbostäder vid den svenska, inte minst den norrländska industrien, och helt naturligt 
framställde sig den frågan med speciell styrka mot bakgrund av sågverksdödens mörka fond. Själva kostnaden 
för uppförande och underhåll spelar ju föga roll, det är mera den sociala och psykologiska sidan av saken man 
tänker på. Men kanske ligger det en riktig tanke bakom det hela. Dessa industrier måste ständigt motta gäster från 
de stora länderna, där che- 

128ferna bo i anrika slott med underbara parker omkring o. s. v. Det skulle måhända skada svenska industriens 
prestige och därmed strategiska ställning vid uppgörelser och avtal, om de industriella stormaktsgubbarna skulle 
tas emot i något liknande bondgårdar. Det skulle ge intryck av barbari, av brist på civilisation och omdöme. 

Dessa chefsbostäder få kanske betraktas som icke mindre viktiga instrument och vapen i den stora internationella 
konkurrenskampen än moderna sodaugnar, moderna arbetarvillor, moderna "Konsum", modern hygien på 
industriplatserna. Man får dessutom kanske också räkna med, att befälet på dessa platser måste leva mycket 
isolerade. Familjen har föga tillfälle till umgänge och förströelse, det är långt till städer, och de, som finnas, äro 
små. Det finns ej teater, ej museer, ej musik. Och här beröres ett alldeles speciellt problem: kvinnorna, fruarna 
inom industrien. Männen ha överfullt med arbete, som de älska och gå upp i, men fruarna känna sig ensamma 
och övergivna. Detta problem har stötts och blötts i oändlighet. Kanske ligger det en lösning i chefsbostäderna: 
fruarna få ha väninnor som gäster, det blir lite omväxling. 

Kort sagt: dessa chefsbostäder ge en speciell karaktär åt Guldkustens industriplatser, som icke får förbises, och 
spela säkerligen en betydande roll i dess kulturella historia. Och ingen av dessa bostäder kan som läge, placering 
och i monumentalitet mäta sig med Husums. Den är inkomponerad i topografien 

9.— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

129så, att den samlar hela platsen i ett djärvt krönande grepp. 

Med fabriken, samhället och det blånande havet under oss diskutera nu "Olle" och jag hela läget. 

— Vad du nu sett, säger han, kan man kalla rationaliseringens sociala och nationalekonomiska strävanden. 



Genom den nya sodaåtervinningsanord-ningen ha vi lyckats skydda våra arbetare mot förgiftning från ugnarna. 
Vidare ha vi lyckats få fram en rent nationalekonomisk vinst genom automatiseringen. Vi ha nämligen lyckats få 
ner priset på den färdiga produkten i förut oanad grad. Bränslekontot är borta, ty kolbehovet för fabriken 
försvinner, det vill säga, vi behöva ej vara beroende av utlandets kol. Sulfatåtgången, det vill säga, åtgången av 
glaubersalt, är minskad till hälften, vi behöva alltså importera bara hälften så mycket glaubersalt från utlandet 
som förr. Och till sist: underhållskontot är minskat på samma sätt. 

Jag frågade: 

— Nåå, ser du då ljust på framtiden? 

Han hoppade till och svarade med hopknipt mun: 

— Ljust! Jag ser svart på framtiden. Det ser hotfullt, synnerligen hotfullt ut för Sverige. 

Jag frågade: 

— Varför? 

130§ 7- 

Ve dig, Jobbar-Sverige! 

Han svarade: 

— I Sverige tänker man inte på framtiden. Man tänker bara för dagen, ja, bara för stunden och ögonblicket. Man 
vill inte bygga upp, med tanke på framtida generationer, på lång sikt. Man vill tjäna pengar. Genast. Sen får det 
gå med landet, som det vill. 

Varför har Sverige det så bra ställt nu? Beror det på oss själva? Svaret är enkelt: vi ha haft artiklar, som varit 
begärliga och därför betalts med höga pris: trä, malm, järn, massa, medan andra länder haft artiklar, som icke 
varit på samma sätt begärliga, i huvudsak jordbruksartiklar. 

Varför jag ser svart på framtiden? Därför att vi hotas att bli efter i den internationella tävlingskampen, därför att 
vi kanske redan äro det. Inom industrien får man aldrig stanna. Aldrig! Man måste inte bara vara i jämnhöjd med 
alla andra, man måste vara en hästlängd före. Den, som inte är det, är redan slagen. Och alldeles särskilt gäller 
det ett litet land som Sverige. 

Men vad sker? I U. S. A. lägger man ner 20 gånger så mycket per individ på teknisk forskning som i Sverige. 
Vart skall det ta vägen? Var ska vi hamna med dessa dyrbara fabriker — han pekade mot det bländvita 
sodahuset, den väldiga bolmande skorstenen — vad blir följden av, att vi sliter som 

13Islavar dag och natt, om d c, som bestämma över det ekonomiska livet, bara tänka på sig själva? 

Var finns initiativet ? Var den allmänna nationella ansvarskänslan? Känslan av ansvar för framtiden? Allt är 
grupper, föreningar, klickar! Var äro de stora ledande personligheterna? Är det någon skillnad i de olika 
klasserna, i de olika samhällslagren? Nej. Det är likadant överallt! 

§ 8 . 

De trötta vildgässen. 

Vi lämnade Husum klockan 7,10 e. m. i den röda aftonsolen, och det stilla dyningshavet låg blåklints-blått med 
brinnande skär och violetta vattrings-ormningar, oljiga och mjuka. 

En arbetare, platskorrespondent till en arbetartidning, hade intervjuat mig, just före avfärden. När allt var klart, 
sade han: 

— Det värsta är, att man inte är säker på, att man kan formulera riktigt. . . 

— Å, sa jag, det går nog! 



— Ja, svarade han, se, när man arbetar i Grottekvarnen . . . 

Jag bokstavligen hoppade till som för en oförmodad örfil bakifrån. 

Det var en ung, sympatisk man med klara, renhjärtade ögon. Jag kände väl igen hans typ från bildningsrörelsen 
runtom i landet. Han menade intet ont 

132med vad han sade, och han fyllde säkert sin arbetsuppgift plikttroget. Men! Här stötte jag på denna 
egendomliga svenska mentalitet, som uppammats inte minst just av bildningsrörelsen i alla dess olika former, en 
rörelse, präglad av verklighetsfrämmande akademism, av "humanistisk" överlägsenhet gentemot det praktiska 
livet, av litterär esteticism. Kort sagt av abstrakt professorlig världssyn. Det är en utmärkt sak med kunskaper, 
men kunskaper och intressen, som vända ryggen åt nationens arbete för uppehället och för samhällets blomstring, 
som i detta arbete se en föraktlig "Grottekvarn", det är en nationell fara, och det skapar en farlig röta i folkviljan. 

Ur den unge sympatiske mannens avväpnande naiva ord talade en förgången tid, den förlegade teoretiska 1800- 
talsradikalismens, som icke längre passar i ett Sverige, där arbetarna äro delägare lika mycket som, i vissa 
avseenden mera än andra samhällsgrupper, i landets rikedomar och därmed lika mycket beroende av deras rätta 
skötsel och utnyttjande. 

Denna bildningsrörelse måste bort och efterträdas av en annan, som svarar mot Arbetar-Sveriges sunda och 
naturliga krav, och det kravet är först och främst arbetsglädje, tävlan att prestera det bästa. I vilket land, som gjort 
någon insats i historien, skulle ord som de jag nu hört vara tänkbara! 

Nej, Sverige är för ungt ännu som modernt industriland ! Dess finanskretsar vilja bara tjäna på 

133snabba jobbaraffärer, dess arbetare kalla arbetet i Arbetar-Sveriges tjänst för arbete i Grottekvarnen. Sverige 
har blivit rikt för fort, de oerfarna, världsfrämmande svenskarna ha ännu ej kommit underfund om, att endast 
arbete och arbete, arbete i gemensam anda, arbete på lång, mycket lång sikt kan ge trygghet och den enda 
tillfredsställelse, som är något värd. 

Sverige är ett underligt land! Svenskarna ett underligt folk! Ett trögt folk, sade ju redan Gustav Vasa, fullt av 
hetsighet. Det flammar upp i korta storhetstider och blir sedan trött! Ett halvt sekel har det brukat orka med att 
hålla energien uppe, sen huvut under vingen i sekler. 

Och nu ha vi snart tillryggalagt en dylik halvsekelperiod. Eutar det mot tröttheten omigen? 

På utfärden från Husum, medan jag satt på akterdäck i solnedgången och grubblade över detta allt annat än glada 
nationella problem, fick jag plötsligt se något besynnerligt på den klippiga stranden av ett skär. Det såg ut som 
gäss. Jag tog kikarn. Ja, sannerligen, det var två vildgäss, stående bredvid varandra orörliga på en stenhäll. Något 
sådant hade jag aldrig sett förut. 

Voro de trötta? Hade de måst gå ner här, medan de starka fortsatt sin stolta svinfylking högt i himlen mot målet ? 
Jag sänkte kikarn. 

Voro de en bild av oss? 

134§ 9- 

Eite kallt Norrlandsvatten på Stockholms-högfärden. 

Jag har talat om, hur Guldkusten betalar Stockholms lyx och landets välstånd, hur den bekostar kvinnornas 
läppstift, silkesstrumpor och överklassvanor. Jag har vidare talat om, att de senaste tidernas utveckling i landet 
skapat en ny emigration till ett nytt U. S. A. Detta nya U. S. A., det är helt enkelt Stockholm, dit strömmar hela 
landet, där ligger det hägrande paradiset för de moderna svenskarna. Men kanske kommer, inom kort, den dagen, 
då Stockholm måste stänga sina portar, liksom U. S. A. måst stänga sina. 

Under denna resa längs Guldkusten — liksom tidigare under mina resor genom hela Sverige — fick jag nämligen 
en egendomlig känsla av, att den stora centraliseringsrörelsen till Stockholm snart kommer att förbytas i en 



decentraliseringsrörelse och att vad som för närvarande sker, landet runt, helt enkelt är iordningställandet av nya 
kraftcentra, kring vilka ett nytt och större Sverige kommer att hyggas upp. Det är inte minst därför jag velat 
varna för de trötta vildgässen! Kunna eller vilja inte svenskarna hygga det nya, nog finns det folk, som håde vilja 
och kunna det. Därom hehöver man ej tveka! 

Emellertid, överallt ser man denna nästan fehrila nybyggnadsverksamhet: nya vägar, nya samhällen, nya hamnar, 
nya kajer, nya fahriker, nya hus, nytt, 

135nytt över hela linjen. Och så framträdde även Guldkusten, inte minst Örnsköldsvik, jämte Östersund 
säkerligen för närvarande den livaktigaste staden i Norrland. 

Hela den monumentala infarten — mil — från Bottenhavet är på håda sidor prickad av villor, och när vi, klockan 
10,04 på kvällen, angöra kajen, ligger den lilla staden — 6,000 inom stadsgränsen men över 12,000 runt 
stadsfjärden med dess industrier •— i violhlå skugga och med rödglänsande solnergångs-vatten mellan höga 
hranta herg, vilka hilda den kittel, som är hamnen. Här var för ett halvt sekel sen en liten köping med några 
sågverk, men säg nu till de goda örnsköldsvikshorna, att inte staden är den hlivande främsta i Norrland, och ni 
ska få höra! Så ska det vara, och därför är Örnsköldsvik hra. 

En stockholmare, som kommer dit med någon av de vita Sveahåtarna, vad tänker han, vad förstår han av det han 
ser? Eåt mig ge honom en liten handledning. 

Ute vid stadsfjärden på södra sidan ligger en stor fahrik. Det är Alfredshems sulfitfabrik och Treetex-fabrik, 
tillhöriga Kempekoncernen, vars domäner sträcka sig från denna stad långt uppåt Västerbotten, och där ute sitter 
jag i den glödheta majmorgonen på kontoret med ingenjörerna Th. Wennerlund och R. Kempe och fortsätter den 
diskussion om Guldkustens industriella framtidsproblem, som jag börjat med Olsson på Husum. Här når denna 
diskussion sin avslutning. 

136Treetexfabriken, Alfredshem, Örnsköldsvik. 

Samma dags morgon har "örnsköldsviks Allehanda" på första sidan haft en stor artikel under rubriken: 
Vattenåtgången i Stockholm endast 2/3 av förbrukningen i Alfredshemsfabriken. 

Hur stor är då denna fabrik? Svar: den sysselsätter 773 arbetare. 

Och vilka äro problemen där, ur framtidssynpunkt? Det är för ögonblicket ett, som dominerar: att kunna, för att 
stå sig i den mördande världskonkurrensen, framställa en absolut ren konstsilke-massa. Och vad syssla därför 
dessa ingenjörer med? Svar: man bygger en kanal och en sluss mellan 

137örnsköldsviksfjärden och den sötvattensreservoar, som från Moälven får sitt tillopp och vilket sötvatten 
användes i fabriken till massans rening. Detaljerna i detta omfattande arbete kunna vi förbigå, må det räcka med 
att nämna, att det utföres av Skånska Cementgjuteriet och går löst på en kostnad av millionen, av vilka 600,000 
till ett reningsverk. Arbetet består i grävandet av en 250 meter lång, 18 meter bred och meter djup kanal, av en 
damm med slussportar samt nämnda reningsverk. 

— Och orsaken? frågar jag de båda herrarna. 

— Ja, svaras, det viktigaste kravet på konstsilke-massan är, att den ska vara ren från aska. D. v. s. 
mineralbeståndsdelar, som finnas dels i veden, dels i vattnet och dels i sulfitsyran. Dessa måste sköljas bort, och 
till det behöver vi absolut rent vatten. Saken blir kanske begripligast, om man säger, att medan askhalten i vanlig 
sulfitmassa är 1 %, måste den i konstsilkemassan bringas ner till o,oe %. 

Det är detta vatten, vi nu skaffat oss genom den pågående anläggningen, som isolerar sötvattnet i sjöreservoaren 
från det salta havsvatten, vilket vid ström och högvattenstånd pressar sig in i sjön från örnsköldsviks- eller som 
vi säger Domsjöfjärden. Genom denna nya anordning får vi tre slags vatten: 


1) det vanliga; 




2) det genom dammen isolerade; 

3) det genom reningsverket renade s. k. kristalliska. 

138Det sistnämnda, som är mycket dyrbart, användes endast vid det sista, avgörande sköljbadet av massan. 

Vilka vattenmängder denna enda fabrik på Guldkusten beböver begriper man, då man hör, att den massa, som 
forsar genom dess väldiga tillförseltrummor, representera icke mindre än 160,000 minutliter — hela Stockholm 
konsumerar för sina behov en het sommardag endast 100,000. 

Jag anför detta exempel för att söka ge åtminstone en aning om, vilka krav, som numera ställas på Guldkustens 
industriledningar ur teknisk synpunkt, för att Guldkusten skall kunna bestå i den frenetiska konkurrenskampen 
om marknaderna i världen, och vilka kapital dessa tekniska krav nödvändiggöra. Inför siffror och antydningar 
som dessa förstår herrskapet måhända, att det icke går med äldre tiders primitiva anläggningar, att 
rationaliseringen är ofrånkomlig och att Guldkustens arbetare, som dag ut och dag in leva mitt i detta väldiga 
rationaliseringsarbete, förstå processen och inse, att de måste, liksom ledningen, rätta sig efter den föreliggande 
nödvändigheten. 

Om ej — döden ! 

Nu kanske det är lite lättare för det glada, i fasad-ljus skimrande, av musikorkestrar klingande, på restauranger 
och dansbanor jublande Stockholm att se framför sig, vad det är, som gör detta dess liv möjligt, vilka det är, som 
mala guldet och vilka bekymmer och problem de ha. 

Men, bästa herrskapet, det är inte nog med konst- 

139silket! Det representerar bara första steget över till den utveckling av Norrlandsindustrien i kemiskteknisk 
riktning, varom jag tidigare talat såsom det avgörande för landsdelens framtid. Såsom grundvalen för 
Norrlandsfolkets i våra dagar påbörjade nyorientering ur yrkesspecialiseringssynpunkt. 

Tvenne fabriker till kräva vid detta verk om möjligt en allmännare uppmärksamhet. Orsaken ska vi om ett 
ögonblick få höra. Det är: 

1) kloralkalifabriken och 

2) spritfabriken. 

Den förra blev färdig 1936 och har utvidgats i år. Den framställer 3,000 ton klor och är klar att framställa 5,000 
ton. 

Vad används detta klor till? Till att bleka sulfit-massan, men, och nu kommer det avgörande, det kan användas 
vid annan kemisk industri, som baseras på ur sulfitluten framställd sprit som råvara. 

Här börjar nu äntligen framtidens Norrland tona fram. Ur sågverksdödens och rationaliseringens mörker. 

Spritfabrikationen kan nämligen bli nyckelindustri för en kommande kemisk industri i Norrland, där — som jag 
tidigare antytt — slutprodukten kan bli nästan vad som helst. 

— Till exempel konstgjort gummi, sade ingenjör Wennerlund men tilläde leende, fast det bleve nog lite dyrt än 
så länge. 

Jag frågar: 

140— Hur stor årsproduktion är fabriken beräknad för? 

— 4,600,000 liter men kan utvidgas till 6 millioner. 

Om man betänker, vad den på koltjära baserade tyska anilinindustrien är för en världsmakt, begriper man 
måhända, att här öppna sig perspektiv, som, om ock av annan storleksordning, dock peka på möjligheter för 
Norrland, vilka ytterligare understryka det absoluta kravet, att hela nationen med de maktägande i spetsen måste 
lösa problemet om Norrlands utbyggande till full effektivitet som landets största och viktigaste nationella fråga. 



Jag betraktade de båda herrarna och frågade: 

—• Ha herrarna kunnat märka några tecken på en begynnande sådan inställning? 

Ingenjör Kempe, som var en lång, blek, medelålders man med grå ögon, lekte med en blyertspenna och skakade 
långsamt på huvudet. 

Ingenjör Wennerlund, som var en mer undersätsig, kraftig man med solbrunt ansikte, mörkblå ögon och tjockt 
gråsprängt hår, ruskade också på huvudet och tittade i bordet. 

Han sade till sist: 

— Nej! Icke ett tecken. 

Och han tilläde: 

— Vi kan naturligtvis få köpa licensrätt till förnämliga tyska patent på detta område, men det blir så dyrt, att det 
icke är ekonomiskt lönande. 

Jag frågade: 

— Vad sker då i stället? 

141Han svarade: 

— Svenska industrien måste lösa problemet själv. Den 
att svenska staten gjorde allt för att stödja den tekniska 

Jag frågade: 

— Har detta icke skett? 

Han svarade: 

— Aldrig! 

— Ni få alltså icke något stöd av staten? 

— Nej. Vad som gjorts eller görs får industrien kosta på själv. 

Jag hörde Olsson mullra från bergtoppen i Husum. Detta var tydligen Guldkustens stämma. 

Begriper herrskapet nu, hurudan ställningen är? Och att ett nationellt uppvaknande kanske vore av nöden, innan 
historien hämnar sig. 

Ve dig, Jobbar-Sverige, som bara med magra, giriga klor skrapar åt Dig! 

Guds kvarnar mala sakta men säkert! 

§ io. 

Historiens verktyg. 

Det stekte nere i hamnen, och dess vatten låg som trög, bländande olja. 

En smärt, gråklädd, barhuvad herre mötte mig utanför en låg, långsträckt fabriksbyggnad invid kajen ! Ab. 
Moälvens träsliperi. 

142— Kapten Timell! 

Han frågade med utsökt vänlighet, om det intresserade mig att titta på fabrikens "sociala avdelning". Och det 
gjorde det. Han var fabrikens chef. 

Vad jag sett i Husum av rationaliseringens verk i sodahuset, det fick jag nu se här fortsatt på denna fabriks 
sociala avdelning, som innehöll i modernaste stil: duschrum, tvättrum med skåp för arbetskläder samt matsal för 
fabrikens arbetare, dessutom terrass, som skulle iordningställas med blommor, bord och solskydd. 


helt naturliga fordran man då tycker sig ha rätt att ha är, 
forskningen, så att problemet bleve löst fortast möjligt. 



Jag frågade: 


— Uppskattas detta? 

Han svarade: 

— I högsta grad. Inte minst av arbetarnas hustrur. De äro belåtna att få hem gubbarna rena och fina. Det är ju inte 
alltid man har varmt vatten till hands i hemmen, och så blir det ju mindre åtgång på handdukar och lakan. 

Jag frågade vidare: 

— Hur kom kapten egentligen in på det industriella ? 

Han svarade: 

— Ja, jag är ju egentligen artilleriofficer. Så gick jag igenom en kurs vid artillerihögskolan för att utbilda mig till 
krutofficer vid Åkers styckebruk, men så fick jag se en annons, att man sökte en ombudsman i 
trämasseföreningen, sökte och fick platsen, med anställning i Säffle. Det var Christian Stor-johann, som skaffade 
mig den. Sen kom jag till 

143Matfors i Medelpad, men så en dag fick jag se, att skogsägarna, d. v. s. bönderna här uppe i norra 
Ångermanland, skulle bilda en organisation, och jag kom hit och genomförde den. Ja, nu har vi cirka 80 arbetare, 
har en produktionskapacitet om 65,000 tons slipmassa, alla arbetare är själva aktieägare i företaget med från 10 
till 20 aktier per man. Själv är jag son till en fattig arbetare, och mitt livs stoltaste ögonblick var, när jag kunde 
betala första utdelningen till mina arbetare på dessa aktier. 

En tanke for genom mitt huvud. Hade icke alla arbetare jag sammanträffat med här uppe på Guldkusten med en 
mun sagt, att en ny ansvarskänsla börjat uppfylla arbetarkåren, sen de fått medbestämmanderätt i industrien? 

Jag såg framför mig maskinist Forsman från Almagrundet på Holmsunds kaj, och jag mindes hans ord på 
Almagrundet. 

— Staten, det är vi! 

När nu bolag och arbetare äntligen, och inte minst genom sågverksdöden och rationaliseringen, fördes samman 
längs Guldkusten, skulle inte de tillsammans vara starka nog att bli historiens verktyg och sopa bort det kanske 
värsta hindret på Guldkustens framtid — Jobbar-Sverige? 

i-H- SJÅTTE KAPITEET. Åro vi svenskar eller bara turister? 

§i- 

Ofullgången demokrati. 

Ingenjör Kempe på Alfredshem sade: 

— Jag undrar, om inte Svenska Turistföreningen riktar allmänhetens intresse väl mycket på den rena naturen och 
på de historiska minnena, så att bilden blir något ensidig och det moderna Sverige kommer i skymundan. 

Jag tänkte: 

— Vad ska man då säga om Skansen och Nordiska museet? Svenska nationen uppfostras till den tron, att Sverige 
bara består av allmogedräkter, klockstaplar, renar samt egendomligt nog ett par isbjörnar och en handfull apor! 

Det är något, som fattas i vår svenska nationalkänsla. Gissa vad ? Ågandekänslan! Vi fara omkring och titta på 
Sveriges olika delar, och det sker ungefär på samma sätt, som då vi sitta hos en familj på bjudning och artigt titta 
i dess album med fotografier av släkten — det hela angår oss inte. 

10 .— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

145Jag tycker för egen del, att jag äger hela Sverige. Jag blir eld och lågor, då jag ser, hur Göteborg, Malmö, 



Örebro o. s. v. utvecklas och växa fram till stora välordnade städer. Jag blir ursinnig, då jag ser förfallna, 
snuskiga, vanvårdade bostäder, undernärda barn, bortglömda åldringar. Sverige är mitt, från Ystad till 
Haparanda, och att jag kör med Norrland beror inte på, att jag är norrlänning, utan på, att jag med hull och hår är 
svensk och inte kan lida, att man ej utvecklar Norrlands möjligheter till Sveriges fördel. Det är alltsammans! 

Jag tror, hela felet med svenskarna är, att vår demokrati är så ung. Svenskarna ha inte vuxit in i, att det är 
nationen, som äger landet. De ha varit så vana vid, att det varit en grupp pampar, spridda i bygderna, som ägt. De 
andra ha fått stå vid grinden och bocka, med mössan i hand. 

Sätt på dig mössan, svensk, och marschera in genom grinden! 

Sverige är ditt, och du ska se till, att det sköts ordentligt! 

§ 2 . 

Uvertyren. 

Nu skall jag berätta om strömmingsfiskrarna på Guldkusten. Dem vet man inte mycket om. Men det är ett styvt 
och pampigt släkte, som bildar en värld för sig, ett Sverige för sig, och det intressanta med dem, just nu, är, att de 
vaknat upp inte bara till vad 

146man skulle kunna kalla ett alldeles nytt liv utan äntligen till sitt eget liv. 

Det har inte funnits verkliga fiskare på svenska ostkusten förrän i våra dar, det är det, som är det egendomliga, 
och hur det hänger ihop med den saken, det är det, jag nu skall berätta om, och då skall bilden av Sveriges 
Guldkust få ett nytt och jag förmodar för läsaren ganska överraskande liv. 

Jag dömer bara av, hur det gick de två herrarna från Svensk Filmindustri, som i Örnsköldsvik stötte till vår 
expedition för att göra en kortfilm av oss och vårt arbete, en film, som väl, när detta läses, redan har körts runtom 
på biograferna i landet och gett nationen litet hum om, hur det ser ut på Ångermanlandskusten. 

Det är väl bäst, att jag berättar om den filmningen först. Det var hett i Örnsköldsvik. Solen hade gassat halva 
natten, himlen var så blank som en toalettspegel, och inte en vindkåre rördes, vattnet i hamnen rördes inte heller, 
det enda, som rördes var strömmen ur kloakerna under kajen, den spred sig över detta hamnens vatten, så att det 
blev glänsande råttgrått. Hettan var sådan, att två fruntimmer, så runda och rosiga som skånska exportgrisar, lagt 
upp sig på en soffa vid kajen med allting naket utom det allra värsta, det var som en första sida i en veckotidning 
av Semester-Sverige, och man tyckte, att nativiteten borde vara säkrad, med sådana möjligheter, för århundraden, 
att inte säga årtusenden framåt. 

1471 allt detta kommo regissör Gunnar Skoglund och fotograf Rudling, och när väl Jansson fyllt på vårt 
vattenförråd, bensinstationen vårt bränsleförråd och Själevads bryggeri vårt pilsnerförråd (med två soffor), gledo 
vi ut ur det smackande, grötiga kloakvattnet och satte kurs mot havet och den ångermanländska skärgården med 
dess åldriga fisklägen bakom svarta och blodröda granituddar. 

Vår Herre har otvivelaktigt lagt sig alldeles särskilt vinn om örnsköldsviks skärgård, inte minst med tanke på 
filmare. Själva fjärden ut till havs är il/, mil lång, och där har han gjort precis som en operakompositör i 
uvertyren, d. v. s. plockat in små melodistumpar från de stora ariorna, som sedan ska följa: tvära erosionsprofiler, 
smaragdgröna ängsplättar med röd granit, så man hisnar till, en liten provkollektion av stränder med skrivsand, 
som bort göra renskrivare på gåspennetiden heta i kammen, de underbaraste uddar för fiske med utterbräde, som 
inte användes längre, och så klapperberg och strandmoräner, arderdungar på gräsängar med heliga källor i 
strandkanten, så klassiskt ädelt i byggnaden som i Hellas, och så då och då en klang av bastuba och 
silvertrumpet, tonande hän tvärs genom en cellopassage i ett grönskande sund i form av fjärran uppstigande 
skärblå fjälltoppar och pikberg över violblå milfjärdar. 

Jag tänkte: 

—• Jag ska inte säga nånting, få se, hur stockholmarna reagera för den här operan! 



148Ängermanländska kusten vid Ulfön. 

De torkade, till att börja med, svetten ur pannan, det hade varit hett på nattåget. Sen började ögonen att svullna 
och svida på dem, för den skarpa luften, och gäspapparaten att komma i gång genom stillheten och landskapets 
övervärldsliga frid. 

Men så friskade det i så smått med lite blåfri-serat vatten och började därmed pillra i själen. De reste sig lite, 
gnuggade sig i ögonen, tittade sig runt som undrande, var de egentligen voro, vart de egentligen hade kommit. 

Jag ska ge kursen precis, så att ortsbefolkningen kan följa själva processen. Vi togo styrbord hän mellan Malmön 
och fastlandet och gingo Guldviks- 

149fjärden längs Råskärsö, Vågö och Klösan, så att vi hade Nätralandet om styrbord, Älgön och Strängön på 
styrbords kranbalk, Trysundalandet om babord, där bortom Ulfölandet och så Mjältöpiggen rätt fram i horisonten 
som en pyramidspets, d. v. s. det hela: en fjärd eller ett innanhav på några mils längd och ett par mils bredd. 
Kusten med sina åsar kom upp, sammetslen, i ljusgråblått och svagt skärt; som genom ett trolleri var alltsammans 
med ens där med halt och front, på axel gevär, höjderna svävande mellan 300- och 400 meter högt, inåt rymden, 
kustkäglorna på 150—250 meters höjd. Inte en skorsten, inte en boning, inte ett fartyg, inte en rök! 

Sjunde dagen, då Skaparen satt på sin tältstol i Himlens verkstad, med hyvelbänken bredvid sig, rökande en 
vilans och arbetsglädjens pipa, vars moln svepte som en skir krona av morgonliljekonvaljer över detta Paradis. 

Skoglund reste sig, skuggade med handen över ögonen, såg och såg och såg. Och teg. Satte sig. Reste sig igen 
och tittade runt. Vände sig sedan till mig och sade: 

— Jag visste faktiskt inte, att det fanns en sån otroligt grandios kust i Sverige! Det är frågan, om vi inte bli 
tvungna att förlägga filmfronten hit. 

Uvertyren hade gjort succé och borde hädanefter kunna spelas på alla biografer. 

50Från Trysunda fiskläge, Ångermanland. 

§3- 

Hatten av för filmarna. 

När vi så passerade de trånga sunden in till Trysunda fiskläge, då började själva operan. Fram kommo 
filmapparaterna, och när hamnens röda bodar, vilka ligga runt en avlång vik mest lik en hårnål, reste sig om en 
sandudde, då blev det full fart. 

Filmen, rätt skött, är en stor sak, och Skoglund var en man med rätta blicken. Här filmades hamnens arbetsliv: 
båtbygge, arbete med redskapen etc. och 

15Iså getter och killingar och barn och höns och gubbar och gummor och interiörer och exteriörer och så till sist 
det gamla kapellet. Så samlade han början till en bild att visa hela svenska nationen av människornas liv i denna 
stora natur, den största, som Sveriges kust har att visa. 

En man, som gjort ett gott verk på detta filmområde, är ju prins Wilhelm, och hans namn är för alltid knutet till 
denna lilla hamn, därigenom att han skänkt medel att restaurera kapellet, varom en liten tavla över dörren också 
upplyser. 

Det var intressant att se, hur det gick till att filma kapellinteriören. Där inne var ju lite skumt, men filmare ha bot 
för allt, de ha solar och månar och stjärnor och, ifall det behövs, bäckar och åar och små vattenfall eller orkaner i 
burkar och kappsäckar. Här hade de sol, och det var helt enkelt en vit skärm, som Skoglund fångade upp solljuset 
på ute på backen och kastade in i kapellet. Så stod Rudling i dörren mitt under prins Wilhelms visitkort och 
vevade in predikstol och siffertavla och altarring och kyrkvärdsbänk och alltsammans. 

Jag frågade honom sen: 


I dag är det väl bra filmväder? 



— Ä, ja! sa han och plutade med munnen. 

— Inte mer? undrade jag. 

— Cumulus är häst, svarade han. Man får inte så svarta skuggor, och det hlir så vacker himmel. 

Cumulus, det är de typiska sommarmolnen, som skärma av det alltför vassa solskenet. Men denna 

152dag var himlen tom och hög som en blåklocka. Man skall leva hland människor i arhete. Alltid får man då 
lära sig något nytt. 

Ja, så gick det på hela dagen ända till solnedgången. Vi filmade Skruhhans fågelberg, som stupar rätt i vattnet, 
Sandvikens gamla fiskläge på norra Ulföstranden, där husen äro begravda i sand, Mjältö-piggens 235 meter 
höga, nakna topp i aftonsol, Sveriges högsta ö, sen blev det festmiddag i Ulföhamn på färsk strömming. Calle 
Möller sjöng och berättade, det var enda gången på hela resan, och nästa morgon klockan halv fem fortsatte 
filmningen igen. 

Sannerligen, dessa filmare, de representerade också en del av det stora Arbetar-Sverige, och de fingo inte ligga 
på latsidan. De hade att kånka med de tunga apparaterna runt hamnen, upp på Lotsberget, in i sjöbodar och 
kokhus, och de höllo på i ett sträck från halv fem på morgonen till klockan ett, då sista bilderna togos i hamn. 

Sen blev det fortsättning med interiörer från "Nuka Hiva" under färden tillbaka till Örnsköldsvik, och sen, ja, sen 
var det bara att hoppa i den kvava bussen i örnsköldsviks hamn och åka upp till Mellansel för att hugga 
nattexpressen till Stockholm och krypa in i den heta sovvagnen. 

Jag berättar detta bara för att ge alla dem, som sitta på biograferna och se livet rulla förbi på den vita duken, en 
aning om vilket arbete varje minsta detalj, de kanske likgiltigt beskåda, i själva verket kostar. 

Hatten av för er, Skoglund och Rudling. Det var en av färdens upplevelser att se er arbeta. § 4- 

Kroppsarbetets mysterium. 

Emellertid! Så gjorde jag denna gång min entré hos Ångermanlandskustens fiskare, men jag kände dem sen 
gammalt, och medan filmningen rullade på och denna kust och dess arbetsliv av i dag fångades av kameran, 
rullade en annan film genom min själ: denna kusts historia, som herrskapet måste ha å t minstone lite hum om för 
att förstå resans händelser därstädes. Annars är det omöjligt att få den rätta ägandekänslan, som jag talt om. 
Annars blir det bara Svensk turistförening. Skans och Nordiskt museum, alltsammans mycket bra i och för sig 
men icke tillräckligt. 

Det, som, jag kan säga nästan kroppsligt kännbart, återknöt kontakten mellan dessa fiskare och mig var en liten 
episod på filmningens andra dag i den tidiga morgonstunden. En gång, för 34 år sen, eller sommarn 1905, hade 
jag, efter avslutade Uppsalastudier och ett par års tidningsmannaliv i Härnösand och Sundsvall, rymt från den 
förhatliga kulturen och civilisationen och gett mig ut just till Ulföhamn, och där hade jag tagit plats som 
fiskardräng. 

Där började mitt verkliga liv, där öppnade jag första gången porten till Arbetar-Sverige och trädde in i Svenska 
Nationens själ, till vilken ingen genväg går, dit man kommer endast genom att delta i det verkliga kroppsarbetets 
mysterium. 

154Nu, efter 34 år, tvungo mig filmarna att åter för en tidig morgontimma ikläda mig en fiskardrängs skepelse. 
Jag lånade Calles gummistövlar, av Axelina, som varit min drängtids ljusa svärmeri och som nu var gift sen 
många herrans år med ingen mindre än ordföranden i Ångermanlands fiskförsäljningsför-ening och mamma till 
en präktig pojke, fick jag låna det vid sköthalningen klassiska vaxduks förklädet, och så bar det i soluppgången 
ut i min gamla tjänstekamrat Olgas båt till skötlanget, som hon och hennes bror Gottfrid — ty de fiska nu ihop, 
sedan Olgas man, Jacke, blivit död — hade i Pinnhålet, på sydsidan av Åskäret, och vid motorn satt Gottfrids 
pojke. 

Eilmarna följde i "Nuka Hiva", därifrån fotograferingen skedde. 



Så stod jag där åter, efter 34 år, snart 60-årig, med hela havet hlickstilla och rödhlankt framför mig, solen 
stickande, håten liksom levande under fötterna, kände åter den herusande morgonsvalkan på de hara armarnas 
skinn och den obeskrivliga, hisnande, förväntansfulla känslan, då jag fick den hlöta, sträva, kalla skötan i hand 
och halade upp den över rullen. Samma känsla i maggropen som för 34 år sen: "Ska vi få fiska? Ska vi få 
strömming?" 

Samma känsla, att detta var den första morgonen i skapelsen, att man själv var med och skapade — 
kroppsarhetets outrannsakliga mysterium, som intet annat arhete på samma sätt kan låta en förnimma inom eller 
utom en.Men vi fingo inte fiska! Vi fingo hara 25 strömmingar. Inte "Stregel" en gång, för att tala fiskarspråk, d. 
V. s. spridda strömmingar. Då skulle det hlivit en fjärding. 

Det kändes i ryggen, dock mindre än jag trott, och sen, när jag satt med Olga vid kaffet (och filmarna vevade), ja, 
då var det, som om de 34 åren försvunnit. Jag var fiskardräng än en gång i mitt liv. 

Så återknöts jag till denna min ungdoms kust, och under färden in till Örnsköldsvik med filmarna och följande 
dag ut till Trysunda, där jag stämt möte med hamnfogden Linus Lundström, var det, som om jag sett hela denna 
kust veva upp sin historia för mig, och av den skall jag som hakgrund till det följande ge några glimtar, för att 
vad som nu händer hland dessa fiskare skall hli lättare begripligt. 

§5- 

Det passar som kniven i en bonde! 

Det kan hända, att vi, norrlänningar, åtminstone av den äldre årgång, som jag tillhör, stå det arbetande folket 
närmare, än man gör i sydligare delar av landet. Jag syftar då på den s. k. överklassen, inom vilken jag fötts och 
vuxit upp. Och detta beror helt enkelt på, att i det äldre Norrland var arbetsfördelningen icke så strängt 
genomförd som längre söder ut. 

Detta faktum hade nu sin stora betydelse just för 

156fisket och för Guldkustens fiskerskap. Ursprungligen fanns det nämligen inget självständigt fiske längs denna 
kust och inga självständiga fiskarhamnar som nu. Man kan säga, att alla längs Guldkusten fiskade: städernas 
borgerskap, ämbetsmännen och bönderna, och fisklägena voro endast tillfälliga boplatser under fisketiden. Det 
var i regel städernas borgerskap, som anlagt dem, åtminstone de större, sedan hade bönderna några bodar i 
strandkanten, dit de foro, eller hade, som ända in i våra dagar är fallet, var och en sin bod nedanför gården. 

Gävle borgare hade sålunda en gång av Kronan fått fiskrätten längs Norrlandskusten ända upp till Ulfön. 
Lörudden, som vi så småningom få göra bekantskap med, var Sundsvallsborgarnas hamn i Bremösundet, 
Härnösandsborna fiskade på Lungön, och enligt vad lotsarna i Järnäs klubb berättade mig, skulle en rådman eller 
borgmästare Häggström i Härnösand ha varit den, som någon gång för mer än hundra år sen skulle ha anlagt 
hamnen där (namnet Häggström kan jag inte finna i mina papper!). 

När jag vistades i Ulföhamn sommaren 1905, levde där sålunda ännu den siste i Gävle födde fiskaren, 

Söderberg, en gammal fin och sirlig man. Kapellet i hamnen bär på insidan av porten en inskrift, att målningarna 
i helgedomen utförts år 1719 av Roland Johansson från Gävle. Vid pingsttid kommo Gävleborna i sina s. k. 
fiskehaxar, d. v. s. däckade slupar upp till Ulföhamn, fiskade och saltade hela 

157sommaren och återvände på förhösten med fångsten i dessa haxar till Gävle. Kvarlämnande båtar, 
fiskredskap och bohag i hamnen. Kanske även någon, som höll vakt. 

Från dessa äldre tider kvarleva än i dag ganska besvärliga traditioner längs hela Guldkusten. För det första, och 
det är nog det viktigaste, har boskillnad mellan de nutida yrkesfiskrarna och de gamla husbehovs fiskrarna ännu 
icke riktigt genomförts. Fordom stredo kronan och städerna, städerna sinsemellan, städerna och bönderna om 
fiskerätten, och i våra dagar fortsätter detta förhållande på så sätt, att det pågår slitningar mellan de moderna 
yrkesfiskrarna å ena sidan, kronan och bönderna å den andra om samma eviga fiskerätt, vilket vi om ett 
ögonblick ska få höra. 



Men så är det även en annan historia. Gammalt i världen var det ju i stor utsträckning husbehovsfiske, och 
hushållen i städerna hade dels släkt, dels bekantskapsförhållande till de fiskande bönderna, var och en köpte av 
sin bondgård, det hela gick under hand, och för fiskrarna, som ville avyttra i öppna marknaden, var det ofta 
ganska kinkigt. Det utvecklade sig därför den vanan, att någon handelsman eller gästgivare tog fiskarens 
strömming, gav varor i gengäld, salt, mjöl etc. och kanske en liten kontant summa, och sen sålde han 
strömmingen för egen räkning med god förtjänst. Kanske arrenderade han till och med fiskerätten av Kronan — 
vi få höra även ett sådant exempel — och sen fingo fiskrarna 

158betala arrendet till honom med strömming. Och för övrigt klara sig bäst de kunde. Man förstår, att de sågo 
rött. 

Så var det i några huvuddrag ställt under äldre tid, då yrkesfördelningen i det primitiva Norrland var ytterst 
flytande. 

Till sist var det en sak, som också spelade en mycket viktig roll, och egendomligt nog gör det än i dag, och det 
var ordningen i fisklägena. När stadsborna kommo ut i hamnarna, ville de ha samma stränga ordning, som de av 
gammalt voro vana vid i städerna. Först och främst ett kapell att hålla gudstjänst i. Vidare ordentlig jurisdiktion. 
Så bestämde olika påbud av Kungl. Maj: t och Kronan om den saken, och det senaste, av 1771, fixerade en 
hamnordning, enligt vilken i varje hamn av någon betydenhet skulle finnas en hamnrätt, med en hamnfogde som 
ordförande och två bisittare, och den hade att döma i ordningsmål. Protokollen för Ulfö hamnlags hamnrätt 
lyckades jag lusa fram år 1905 — de äro nu i gott förvar på Nordiska museet — och de voro skrivna med vacker, 
driven handstil, tysk typ. 

Ännu för 34 år sen, alltså i början av detta förvandlingarnas och revolutionernas stora sekel, kvar-levde allt detta 
gamla nedärvda, och även om en yrkesfiskarekår då hade börjat utbildas, levde den under bannet av de gamla 
stridigheterna och svårigheterna, bunden av traditioner, som icke längre svarade mot tidens krav, och hela dess 
bittra världssyn samlades i ett uttryck, som angav dess känsla att levaunder ett förtryck, som innerst gjorde den 
revolutionär : 

Man sade: 

— Det passar, det, som kniven i en bonde! I det uttrycket låg hela Guldkustens gångna fiskarhistoria samlad. 

§ 6 . 

Svenskar! 

Och nu? Ja, skall man med ett enda ord ånge, vad som nu dominerar inte bara Guldkustens fiskare utan hela 
svenska Ostkusten, så är det ordet: färsk-strömmingen! 

I de äldre tider, om vilka jag nyss berättat, var det ju saltströmmingen, som dominerade. Men så kom motorn! 
Det betydde dels, att fisket motorise-rades och dels att fisketransporten motoriserades. Följden i förra fallet blev, 
att det blev större och starkare fiskebåtar, och det betydde, dels att man kunde gå till havs, dels att man kunde 
fiska större delen av året. Följden i senare fallet blev, att man kunde på ett par timmar slänga in den färska 
strömmingen till städer, samhällen, landsbygd. 

Saltmatsdieten hade ju redan försvunnit på andra områden. Alla ville ha färskt. Då ville heller ingen äta 
saltströmming, skulle det vara strömming, skulle det vara färsk, och så uppstod det svårigheter, hur man skulle 
bli av med dessa fångster av färskström- 

löOming, som hopade sig i allt större kvantiteter, eftersom alla nu salubjödo bara den. 

Och till sist beslöt riksdagen år 1934 i det alltmer kaotiska läget, på grundval av en föregående år verkställd 
utredning, inrättandet av s. k. auktoriserad strömmingshandel, och samma år sammanslöto sig de längs kusten 
redan organiserade läns- och provinsförbunden av fiskare i en centralorganisation, som fick namn av "Svenska 
ostkustfiskrarnas centralförbund", vilken tog itu med att organisera strömmingshandeln, och nu har man 



fiskförsäljnings-föreningar från Piteå i norr till Kalmar i söder och därtill Gotland, och dessa ha monopol på all 
strömmingshandel i sina distrikt. 

Där står man nu. Och vad hetyder det? Ja, man kan ju lyssna till några av de frågor, som årsredo-görelserna 
uppta! Det är för att ta hara några av de största: regleringen av strömmingshandeln, fiskodling i saltsjön, 
fiskerihetonad folkhögskola, fiskredskapsförsäkring, restitution av hensinskattemedel, riksorganisation för 
fiskare, fiskerepresentation i riksdagen, elektrifiering av fisklägena . . . 

Det räcker ju! 

För 34 år sen existerade icke dessa frågor. Men då var det också något annat, som icke existerade för dessa 
fiskare eller som, om det existerade, gjorde det på ett mycket dunkelt sätt. 

Jag skall aldrig glömma en dag i Ulföhamn, när vi kommo att tala om förhållandena i städerna på 

11. — Nordström, Sveriges Guldkust. 1.16\fastlandet. Då lyste ögonen av undran, och plötsligt sade en röst: 

— Jaså, är det så i Sverige? 

Ungefär som man skulle frågat: 

— Jaså, är det så i England, i Amerika? 

I och med framträdandet av motorn och därmed av den nya organisationen med alla de frågor, jag ovan gett 
exempel på, ha Guldkustens fiskare hlivit en del av detta fordom så avlägsna Sverige, deras prohlem är vårt 
prohlem, vi äro ett i det stora Arhetar-Sverige, och därmed kunna vi inte längre se på dem och deras kust och 
deras arbetsplatser som turister på främlingar utan som svenskar på svenskar. 

162 SJUNDE KAPITEET. Erån jordkula till elektricitetsverk. 

§i- 

Upphyggandet av en yrkesgrupp. 

Vi ha i det föregående, då vi resonerat med industrien längs Guldkusten, sett, att en djupgående sinnesförändring 
och en alldeles nv, mer positiv och ansvarsmedveten mentalitet, tack vare rationaliseringen och sågverksdöden, 
på senaste tid har framträtt hland de delar av Norrlandsfolket, som varit och äro heroende av denna 
skogsförädlingsindustri. 

Nu ska vi få hevittna precis samma fenomen hland Guldkustens fiskare, och det är fråga, om inte vad som sker 
hland fiskrarna nästan är av större betydelse att ha reda på, ty vad som sker med dem, det är ingenting mer och 
ingenting mindre än uppbyggandet och framträdandet av en alldeles ny yrkesgrupp inom Arbetar-Sveriges ram. 

Kan man få klart för sig, hur detta går till, så kan det hända, att man bättre förstår, hur det så småningom kommer 
att gå med de utrationaliserade grupperna, när de kommit så långt, att även de börja 

163sammansluta sig i organisationer och bilda nya yrkesgrupper i Norrland, särskilt som företagare inom 
småindustrien. 

Att studera den allmänna rörelsen bland fiskrarna kan därför vara a.v nytta inte minst för industriarbetarna, ty det 
kan hjälpa dem att se, hur landet ligger till och vad de ha att göra. När tiden är mogen. 

Därför ber jag läsaren noga följa det intressanta förlopp, som jag nu skall ge en bild utav och som man finner 
avspeglat i alla Guldkustens fisklägen och städer. 

§ 2 . 

En fiskare berättar. Hur det varit. 

Jag sitter alltså i Trysunda fiskläge, två mil norr om Ulföhamn och cirka två och en halv mil söder om 
Örnsköldsvik, därifrån vi kommit, sen vi avlämnat filmarna. Det är den 25 maj på eftermid-dan, vi angjorde 
strömmingskajen i hamnen klockan 3,55 e. m., och nu är det aftonstilla, soligt och tyst runt de röda bodarna, som 



spegla sig i vattnet. 

Namnet Trysunda kommer av, att hamnen ursprungligen hade tre utlopp, men nu äro två uppgrundade, delvis 
genom landhöjningen, som här är ganska stark. Norra Sverige höjer sig, som hekant, ur havet, södra sjunker. 

Calle Möller håller på med diverse snickeri- och trimningsarheten hela dagarna, medan jag intervjuar, skriver och 
ritar. Och nu har jag hamnfogden Linus 

164Från Trysunda fiskläge, Ångermanland. 

Lundström sittande hos mig på akterdäck. Han är en 63 års man, av medellängd, flintskallig, gråsprängd, med 
kraftigt, något magert ansikte, av sol och väder hrunharkat skinn, höjd, skarp näsa och lugna, klara ögon. Han 
har, som dessa Ängermanlandsfiskare, lätt att uttrycka sig och lätt till ett sarkastiskt leende. 

Hela Linus Lundström och hela fiskartypen här ligger i formuleringen av följande replik. 

Det hade stått något i dagens örnsköldsvikstid-ningar om det eviga hråket ute i Europa, vi växlade inledningsvis 
några ord om saken, och då småskrattade han: 

165— Ja, den hänn Hitler och den dänn Musse, dom gå på och skryt, jussom dom hadde vuri på kalas! 

— Ska det vara lite konjak och vatten? frågar jag. 

Han ler och tiger ett ögonblick. 

— Tja! Efter det är aftan, så! 

Sedan herättar han, med glaset i hand hela tiden. 

— Den här hamna, säger han, ä ju en Kronhamn. 

— Hur många hodar? frågar jag. 

— Ja, det är 24 fiskerättigheter i hamna men hara 22 fiskare. 

— Och dom arrenderar hamn och fiskvatten av Kronan ? 

— Jaa, dom arrendera hamna gemensamt. . . 

— Och hur stort är arrendet? 

— 300 kronor om året, och då får vi 65 kubikmeter fast mått utstämplat virke. 

•— Härifrån ön? 

— Jaa, från Trysundaön och så från Skrubban här intill. Och nu vill vi ha hamna uppmuddrad, men, si, då ha ne 
bleve alldeles omgjort mot gammalt. Då vare så, då, att ville'n ha uppmuddrat, ja, då gat vi, fiskare, köpe hamna 
av ägarn, om det nu va Kronan eller enskilde, och så skänke na sen som en present till Krona, och då, när Krona 
ägde om hamna, då kunde'n få bidrag till muddringen. Men, si, nu ha dom hitta på det, att nu gett en friköpe 
hamna tå Krona, så na bli enskild ägendom, och då först kan en lägg in om bidrag. 

— Men det blir väl dyrt? 

— Ja, huga då, det kan ej ju begripa, då en först 166ska friköpe, och sen då ska en ha hit lantmätare på 
förrättning, man vet, va det kosta, och så lagfart på det, då! 

— Nå, hur blev det, då? 

— Ja! Vi skrev och sa, att vi tyckte'nt, vi ville. Och för räksten, det ä'nt så hårt nödtvunget än, int, vä muddringa. 
Vi kan fäll vänte na litte, än! 

— Hur gammal är hamnen egentligen? 

— Jaa, det ä'nt gott å veta det, precis, int. Det uppges nog, att det ska ha vare folk från Härnösand och så 
Näskebor, här mittanför på fastlandet, som ska ha fiske här först, och på den tin tog dom lekströmming under 



högsommarn. Det va'nt vidlöf-tigare fiske, då, int, så dom hadde'nt bodar eller kokhus, utan det sägs det, att dom 
grävde hål, hänn i sandbacken, och bodde i dom, eller så tälte dom i båtarna sine. 

Strömmingskajen, vid vilken vi förtöjt, ligger ytterst i hamnen, och ovanför den reser sig mot himlen en ganska 
brant sandbacke med insprängd klappersten i fyrkantiga avlånga block. Foten av åsen är skodd med dylika block, 
längs dem slingrar sig en väg inåt hamnen, och på dess vänstra sida ligga kokhus och trädgårdstäppor ner mot 
sjöbodarna, som hänga på stockar över vattnet. Ett stycke inåt vägen har man ordnat en primitiv vattenledning 
uppifrån sandåsens krön. Där bakom finns tydligen någon sjö, lok eller annan vattensamling, vattnet har letts ner 
i en liten uppsamlingsbassäng, därifrån det i trä- 

167rännor porlar ner i ett avsågat fotogenfat vid vägkanten, som synes av bilden på nästa sida. 

Jag pekar mot sandåsen. 

— Hade dorn jordkulor där i backen? frågar jag överraskad. 

— Jaa, vi ha funne lämningar, när vi ha grävt. Liksom stenhällar och tocke. Men sen då, förståss, byggde dom 
kokhus och bodar, ihop, med svale och allting. 

— Men när blev hamnen vinterhamn? 

— Joo, det var på atanhundreåttisju, det, om hösten. Då var det fem hushåll, som stänte. Och sen ha'ne vuri 
vinterhamn här i Trysunda. Och det va så med den saken, att dom kom på å stäne, ja, man tör fo säje i siste 
minuten. Och då gjorde dom så, i brådskan, då förståss, att dom anskaffe blålera och sågmåra och baka ihop det, 
jussom, till en deg, och han hadde dom in mella stockarna i väggen, för en vet, det va int fåa tå stockarna, som va 
opprutten, hadde dom vari frisk, hadde dom int behövt ha dit blålera, det är ju begripligt, det, utan då hadde dom 
kunne drive som vanligt med lindrev. Ja, dom hadde'ne på det viset, då, nan delen år framåt, men va'ne led, så gat 
dom ju vinterbona för å int rakt fryse ihjäl, och nu finns det inge kokhus kvar i hamna tå det slaget, int. 

Hösten 1887! Det vill säga för 52 år sen. Då var min sagesman elva år, och jag fem! I vår levnads tid hade man 
alltså bott på detta sätt i denna hamn, och det var kanske folk från Norrstan eller Fiskar- 

168Vattenledning, Trysunda, Ångermanland. 

stån i Härnösand, där jag var född och vuxit upp. Vid denna berättelse var det precis, som om mitt eget liv eller 
min barndom åtminstone flyttats in i medeltiden. Längre bort föreföll den inte att vara, och ett alldeles nytt ljus 
föll över dessa fiskare och fisklägen, över hela Guldkusten. 

— Nå, men säg, hamnfogden, fisket, då, det har väl förändrats en hel del sen de tiderna? 

— Jaa, no tör man fo lov å säje det. Gammalt, vet en ju, var det ju bara mest noten och bottenskötarna. 

— Noten drog man kanske in i hamn, eller hur? 

169Jag minns, då jag var dräng i Ulfön, hos gubben Bergner, så berätta han, att han hade lasta flera båtar i själva 
hamnsundet. 

— Jaa, va en sak det. Då gick strömmingen överallt, men nu får man ut och ta'n på djupet. Ja, nu finns int 
strömmingsnoten längre till på kusten. Det är skötkroken, det, från slutet av maj till mitten på juli, men det är nog 
slut med han, nu, å! Han ä dömd å försvinne, och han försvinn också, och det gå kvickt, ändå! Nej, nu äre 
skötarna. Dom börje vi med den 15 juli. . . 

— Var, då ? 

— Ta! På grund och klackar här utanför. Och sen håll vi på med dom, då, hela eftersommarn och hösten, förståss. 
Men om det ä så, då, att vi int få nå på en vecka, ja, då äre till å sätt i gång med band-skötarna ut på djupet. Ja, 
Noschström vet, att skötarne, vanlige gamskötarna, som vi använde på Noschströmmens tid på Ulfön, det är 
bottengarn, det, som en ankre, men bandskötarna, det ä flytgarn, det, som en sänk, efter som en räkna, att 
strömmingen stå på djupet. 



— Och till dom övergår ni nu? 

— Jaa, mer och mer. Det ä nog säkraste fiske, det! Nu för tin. 

§3- 

Fortsättning. Hur det nu är. 

— Nå, säger jag och för därmed samtalet över på de aktuella förhållandena. Nå, hamnfogden, nu ärdet ju 
färskströmmingen, som är huvudsaken för er. Eller hur? 

— Jaa, det vill säga det, att en fo int förglömma surströmmingen, heller! Si, gammalt var det ju saltströmmingen 
och surströmmingen, enhart, vill säge, och den sålde'n på marknan i Nätra och örnskölds-vik. Men nu för tin är 
saltströmmingen horte, nu äre färskströmming och surströmming. 

— Och surströmmingen går alltjämt hra ? 

— Bra! Surströmmingen! Jaa, då! Vi sälj då mycke mer surströmming nu för tin än gammalt. Det ä då rakt, som 
dom skulle ha fått mer folkvett söröver. En vet, vi gett ju skicke surströmming nu för tin ända ner till Götehorg. 
Så en kan säge, att kräfterna, dom gå mer och mer norr över och surströmmingen mer och mer sör över. Här i 
hamna lägg vi in själv, sen 1914, men i en del annre hamnar sura dom i kar och skicke till Söderberg i Ulföhamn, 
som lägg in i hurk. 

— Hur mycket kan ni sälja härifrån per år, då? 

—• Ja, normalt fo vi nog räkne med 20,000 hurkar. 

— På hur många fiskare? 

— Det ä fäll fyre, som lägg in här i hamna. 

— I Ulfön är det väl mer? 

— Jaa, visst. Där ha dom ju två storsalterier: Söderbergen och Dahlinsch pojkarna. Och dom sälj tillsammans en 
70,000 burkar. 

Jag drar mig till minnes, att gubben Bergner på Ulfön, som jag tjänte hos, räknade med 500 kaggar som normalt, 
och en kagge höll väl knappt så mycketsom en burk eller kanske lika mycket. Produktionen (och konsumtionen) 
hade alltså ökat väsentligt. 

— Nå, men färskströmmingen, då? 

— Ja, i fjol sålde vi 100,000 kilo. 

— Men hur får ni in den till fastlandet? 

—• Jo, si, vi ha ordna på det viset, att vi gå in me'n till närmesta landsväg på fastlandet, och han ligg vid Paddal, 
inni Bäckfjärden. Där ha vi byggt en brögga och bruti opp en bilväg om en 300 meter opp till store landsvägen, 
och där stå fiskbilen på slaget 8 varje morron, och så gå'n in till örnskölds-vik, men det gå ju bilar till Nätra och 
Anundsjö med. 

— Nåå, va anser fiskrarna om denna nya ordning, att dom bara levererar strömmingen men inte har nånting med 
försäljningen att göra, utan att föreningarna sköta den? 

— Joo, nog tör en fo säje, att det är bra, no! 

— På vad vis? 

—• Joo, si, det ä nog så, det, först och främst, att nu vet en, att det en ha fått på natten, det fo en sälje. Det ä ju 
bara blott att frakta in lådorna, det, till Paddal, och sen fo'n avräkning från föreninga. En kan begripa, att det ä 
fali mycket oro, som ä borte ur världen med det, för fiskrarna ut i havet. 

Så lyfter han glaset och tar en liten betänksam klunk. 



—• Och för räksten, fortsätter han sen, så äre nog det rätta, att fiskrarna ska vara fiskare och salterierna 
affärsmän, för si, det ä då sant och visst, att 

172åffärsmän, det ha då fiskrarna aldrig vari. Dom ha aldrig annat än misstänkt varann inhördes och hara 
fördärva alltsammans. Så, det få en lov å säga, att försäljningsföreningarna, dom ä fin! Och det enda man kan 
önska, det ä, att saltströmmingen och surströmmingen skulle auktoriseras, dom med. 

§4- 

Fortsättning. Vad organisationen ger. 

—• Nå, för jag min nyfikenhet än djupare, nåå, hamnfogden, säg mig nu: vart har hela denna nva organisation av 
strömmingsfisket i sista hand fört er ? 

— Jaha! Vart han ha fört oss? Han ha fäll mest fört oss dit ingen gammalt kunde tänke sig. Vi tänk hara det, att 
gammalt, ja, då hörde'nt vi till folke på fastlandet, int! Vi va nå slags folk för oss, vi, ut i havet, nå slags 
utbölingar, som en int va så noga med. Men om en tänk nu hara hlott på två såna saker som telefon och 
håtförhindelse. Ja! Int fanns det gammalt. Men det är tvunget å finnas nu, för att folke i land ska få 
färskströmming. En hegrip, föreningen ska ha rapport om alle fångster i alle hamnar, för å ta där det ä för mycke 
och skicke dit det ä för lite. Ja, va tro Noschström de hety för oss? Jo, de hety, att nu kan vi ho här, men änskönt 
vi ho här, så tillhör vi fastlandet. Vi kan ringe till doktorn, vi kan få in dom, som ä sjuk, till lasarettet. Ja, 
herregud, det är ju rakt alldeles 

173nye tider. En tro knappt, det ä sant, då man ä gammal. Men för ungdomen äre som det ska vara, och jämt med 
det. 

Eller, om en tänk på inkomsten. På den tiden, då Noschströmmen va på Ulf ön, ja, herregud, då tjänte en fiskare 
fem, kanske sexhundre kronor, och åtta-hundre, det va rakt obegripligt stort det. Men nu för tin! Ja, ingen fiskare 
kan klara sig under 2,000, Ta'nt han in det, då än borta. En ska begripa: motorbåt, olja, skatter, och redskapen! 
Eörr hadde man en sköta hela livet, nu ä'n utnött på ett par, tre år! Och nu ä inkomsten större, och det är tack vare 
organisation! 

Eller bénsinskatten! Som vi få av. En ska tänke, va pengar, som gå från bénsinskatten till fiskara. Den hänn 
brögga, som vi ligg åtmed, jaha, det ä'n "bénsinbrygga", det! Pengarna går till hela hamna för allmänna 
förbättringar. Den hänn brygga ha vi fått. Hamnvägen ha vi fått. Och nu ska vi få till pumpar i sjöbodarna för å 
ha tillgång till rent vatten å skölje strömmingen i. Pengarna ligg hos länsstyrelsen i Härnösand, och jag tänk, vi få 
nog till muddringen häri hamna å! 

Men det finns inte bara ljusa sidor. Det skymtar även skuggor. Jag kastar fram en fråga, som står under livlig 
debatt i fiskarkretsar: fiskredskapsförsäkringen. Om en fiskare förlorar sin redskap i storm, är han, praktiskt taget, 
ruinerad. Nu vill man ordna försäkring. 

— Jaa, va en sak, att det vore bra! säger hamn- 

174fogden. Vill säje, om en bara kunde utfundera nå sätt, så inte det gå med den dänn redskapsförsäk-ringa 
jussom med det dom praktisere för brandförsäkring, då dom ställ till mordbrand för å få ut ersättninga. På det 
sättet kan man ju gå ut, då det är väder, med sämste redskapen och lämne bästa hemma och förlora alltsammans! 
Så får man ny redskap gratis! 

§5- 

Eortsättning. Önskemål. 

— Nå, har ni några önskemål? frågar jag. Och tillägger: Har ni elektriskt ljus? 

—• Jo, det ha vi nog. 

Och nu kommer en historia, som ger en god bild av Guldkustens förhållanden. 



— Si, det va så, att direktör Kempe hade eget elektricitetsverk för sommarvillan sin på Hemsön, men så vart det 
elektrifierat där, och då skänkte'n aggregatet åt en chaufför, och han sålde't hit till hamna för 400 kronor. Och det 
var pastor Persson, som hetala det. . . 

— Pastor Persson på Ulf ön? 

— Jaa. 

—• Det måtte vara en enastående man. 

— Våran pastor! Jaa, det ä nog det minste en få lov å säje. Om den karln. Han gav dom likvagn på Ulfön, å! Det 
ha dom aldrig hatt där, före hans tid.inte. Så nog ä han enastående. Jaa, så hyggde vi hus, då, själv, förstås, och 
ordna väl till, så gott vi kunde. 

—• Men det hlev väl kostsamt. 

— Jaa, det vart, det, förståss! Vi fick väl en skuld på hamna på 3,000, men det är ingen, som vill ha'ne ogjort. Si, 
det var det, med, att förr fick vi lov å ha batterier till radion, allihop, och det va å ladda och ladda, och det hlev 
dyrt, det med. Men nu ha det hlivit så hilligt, så man kan säga, att lyset, det ha vi gratis. 

Jag är nu inte riktigt säker på, att en nationalekonom skulle räkna precis pa det sättet, men det finns ju andra 
värden än de materiella, och hamnfogden fortsätter lugnt: 

— Si, för att driften ska hära sig, måste vi allesammans ha minst 5 lampor. Så om en hara ta 4, så har man just 
inget för det, för man måste i alla fall hetala för den femte. 

— Vad hlir årskostnaden per familj, då? 

— 65 kronor, högst vill säga. Han, som sköt om station, ska ha 250 kronor, och så äre ju olja och hénsin och 
amortering och ett som varje. 

Detta med lyset och radion ger ju en levande hild av detta lilla läge ute i havet, om vintern, då isarna ligga fasta 
runtom. 

— Hur många hor i hamn? frågar jag. 

— Ja, nu är det 23 hushåll och 99 personer. 

— Och ni ha skola för harnen? 

— Jaha, det ha vi. Och lärarinna med. 

— Och era främsta önskemål? 

176Svaret gör mig häpen. Det är det sista jag väntat mig. Men så mycket mer glädjande är det. 

— Joo, si, det finns nog en sak, vi hra gärna skulle villa ha, det är nog allmänna meningen i hamna, och det är ett 
hadhus, en hadstuga vill säga. 

— En hastu? 

— Jaa, det vore någe fint, det! Och så en traktor. 

— Har ni jordhruk, då? 

Jag har hara sett de höga hergen runtom hamnen, en vidsträckt stenmal ovan kapellet och vit sand. 

— Joo, det ha vi nog. Men allt vi har i redskaps-väg, så äre en gammal träplog. 

— Men gödsel, då? 

— Vi ha gott om det slaget, för vi har ii kor och oppåt en 30 getter, en 4—6 stycken på varje familj, gammalt var 
det 100-talet. Men finge vi en traktor, så kunde vi få jordhruk i gång också, och det vore en stor hjälp. 

Prins Wilhelm har ju sett till det andliga hehovet i hamnen genom att restaurera dess gamla kapell, pastor 



Persson har skänkt elektricitetsverk, hur skulle det vara, om du, min gamle vän. Tette Hedherg på 
Köpmanholmen, vars jätteskorsten ryker inne på fastlandet mitt över fjärdarna, skulle inrista ditt namn i de 
ångermanländska fiskrarnas historia genom att låta bolagsstämman överlämna en gammal traktor till det 
Trysunda, som jag vet, att du älskar med den infödde ångermanländske millionärens hela osjälviska glöd? 

12 .— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

177§ 6. 

Avslutning. En revolutionär. 

Jag har träffat ganska många revolutionärer i min dar, och jag kan säga, att de ofta satt färg på min stilla 
borgerliga existens. Men jag har knappt träffat någon, som jag förstått så absolut som hamnfogden i Trysunda. 

När vi, på sätt jag nu berättat, hade kastat en gemensam blick ut över hamnens historia, var det kanske rätt 
naturligt, att han fann det på sin plats att ge en sammanfattning av forntid, nutid och framtid. 

—• Jaha, sade han, det ha förändrats mycket här på kusten, det är sanning, det, och än mera kan det väl komma å 
förändras nu, genom organisationen. 

Jag tänk på, att så sent som 1904, så var det inte fiskrarna här i Trysunda, som arrenderade hamna, utan det var 
några handlande i Örnsköldsvik, som gjorde det. Och Noschström kan ju själv tänke sig, hur det kunde vara på 
den tiden, då jag nu säg, att dom betalte 400 kronor för fiskerätten till Domänstyrelsen, och sen så överlät dom 
den på hamna gemensamt, mot det att hamna betalte dom 116 ä 120 tunnor salt strömming. Då stod tunna i 30 
kronor, så det arrende, dom tog ut av hamna, det blev 3,600 kronor, det, och då begrip man, att på det viset lure 
dom ju fiskrarna på 3,200. 

Då var det en å dom, som dog, och jag ville ha hela affärn att upphöra. Då erbjöd dom mig att gå 

178i bolag med dom och att vi skulle fortsatte på samma vis, men jag neka, för skulle jag ock vara den, som 
bedrog fischara, och så fick jag till sist hamnlaget med mig, fast nog fanns det dom, som tyckte, att man inte 
skulle våga stå opp mot så höge herrar, och vi skicke ner fiskeriinstruktör Ling i Docksta, som var en redbar karl, 
till Lantbruksstyrelsen i Stockholm, och han fick framlägge saken. Och då blev det så, att arrende fråntogs 
herrarna i örn-sköldsvik och att hamna fick betala direkt till Domänstyrelsen. Och så äre nu. 

Så avslöt han: 

— Gick det å ändre det, som var toket och föråldrat, då ingen organisation fanns, så nog tör det gå nu, men en 
sak tör nog fischara få ha klart för sig, och det är, att ende räddningen, det är organisationen och så, att man är 
vaken över lag för va tiden kräver tå en och var och tå allihop tillsammans. 

179 ÄTTONDE KAPITEET. 

Kristi efterföljelse. 

§ i-Nålsögat. 

Här skall herrskapet få en illustration från Guldkusten till något, som är mycket oppe just nu i alla möjliga 
kretsar. 

Det har ju blivit modernt, som det med jämna mellanrum blir, med Kristi efterföljelse. Eör ögonblicket heter det 
Pingst och Oxford, nästa gång heter det kanske Sjusovardagen och Åmål eller Gud vet vad. Jag har råkat en del 
av dessa Kristi efterföljare, och jag måste erkänna, att jag inte kunnat se någon annan skillnad på dem än den, att 
de förefallit mig högfärdigare, självbelåtnare och leare efter än före omvändelsen. Tidigare ha de funnit en hel 
del gott och aktningsvärt i Guds skapade värld, efter omvändelsen, sen de blivit tjänis med Jesus, förefalla de 
bara se djävulskap i allt, och det räcker inte ens att pigga upp dem, att de — åtminstone till en tid — sluta supa. I 
viss utsträckning förefaller hela historien, måste jag säga, som ersättning för 



ISOett alkoholisthem, d. v. s. som ytterligare en flykt från verkligheten. Men — dömen icke, så värden I icke 
dömda! 

Det finns dock ännu Kristi efterföljare mittihland oss. Och fler måhända än man tror. Nu menar jag i praktiska 
livet. Kristendomens mystiska och metafysiska sida hegriper jag mig inte på, psalmsång kommer mig att gäspa, 
och predikan ger mig ingenting, så den sidan av kristendomen är mig komplett fördold. Det förefaller av 
dokumenten, som om allt detta var precis lika likgiltigt för Kristus själv. Men handlingarna! Att handla i Kristi 
anda, det är en annan sak. De, som så göra, dem förstår jag, de äro verkligen jordens salt. 

Och det är ett sådant saltkorn jag nu skall herätta om, en man mitt hland Guldkustens fiskare och dem på alla sätt 
behjälplig i deras uppbyggande av ett nytt yrkesliv åt sig i de brytningstider, under vilka Guldkusten nu lever. 
Han har redan skymtat i hamnfogden Lundströms i Trysunda berättelse. 

Pastor Manbert Persson på Ulfön. 

Ingenjör Kempe på Alfredshem kom att tala om honom under vårt resonemang och sade: 

—• Vad inte pastor Persson vet om fiskrarna, det är inte värt att veta! 

Jag skriver allt detta i fullt medvetande om, att pastor Persson inte kommer att ta skada till sin själ genom mina 
ord. Han vet, att han bara gör sin plikt — jag skriver det inte heller för hans skull 

18 lutan för deras, som kanske icke veta, hur enkel och alldaglig Kristi efterföljelse är och hur — svår! Ty det är 
ju det där nålsögat! 

§ 2 . 

Norrlands klassiska fiskläge. 

Först då ett par ord om hans verksamhetsfält, främst Ulföhamns berömda gamla fiskläge. 

Det ligger ungefär 8 mil norr om Härnösand och 5 mil söder om Örnsköldsvik, på norra stranden av sundet 
mellan de båda Ulföarna mittför Ullångerfjärden, en mil från dess utlopp i havet. Det har alltid varit 
Norrlandskustens största fiskläge och alltid intagit liksom en särställning. På iöoo-talet spelade det, enligt Johan 
Nordlander, en betydande roll som posthamn och förbindelseled mellan Stockholm och övre Norrland. 
Gävleborna, vilka, som jag tidigare nämnt, fordom fiskade där, gåvo hamnen nästan stadskaraktär, och det har 
alltid legat något mer herrskapsaktigt och ståndsmässigt över denna hamn än över andra. 

Ulföarna bilda tillsammans det största landet i sjön norr om Gräsön utanför Öregrund. På Norrön finnas utom 
hamnen, som av gammalt räknar 34 bodar och numera en befolkning på cirka 250 personer, två byar mellan 
höga, monumentala bergåsar: Sörbyn, där prästen bor och där ön har sin kyrkogård, underbart vackert belägen på 
en 

182De höga Ulföbergen. 

holme i Bysjön, samt Norrbyn. Dessutom lite bebyggelse på västsidan och Norrbybornas gamla förfallna 
sommarfiskläge vid Sandviken på norra udden av ön. På den oländiga, buckliga Sörön finns ingen bebyggelse 
utom ett litet sommarfiskläge på västsidan ner mot öns södra spets i Marviksgrunna, ägt av Vibyggeråbönderna 
inne på norra sidan av Ullångerfjärden. 

Själva Ulföhamns fiskläge ligger i form av en sammanhängande rad sjöbodar, längs sundets norra, 
halvmånformiga strand. Ovan bodarna och ofta — dock mera förr än nu — hopbyggda med dem ligga kokhusen, 
i regel med gårdstomt, brunn, trädgårdstäppa, blomsterland, bärbuskar och något frukt-eller lövträd. Längs 
kokhusen går hamngatan, parallell med stranden, och ovan dess övre stängsel har varje gård sin gistvall, med 
trägalgar, där näten 

183hängas på tork. Ovan gistvallarna lågo förr gethus, bryggstuga o. dyl. Nu har där tillkommit en ny bebyggelse 
av "villor". Så har man vid hamngatan det gamla hamnkapellet, ett anspråkslöst litet rött hus av trä från slutet av 



1600-talet med bly in fattade gröna rutor, klockstapel och klocka samt omgivet av några från äldre tider 
kvarblivna gravstenar. Längre upp i backen, mot skogen, reser sig öns vita kyrka, av trä, i vanlig landskyrkostil. 
Så är det Lotsberget väster om hamnen, med lotsutkik på toppen, cirka 75 meter över havet, och öster om 
hamnen det lägre Flögstångsberget. Sundet är väl en trehundra meter brett, och på dess södra sida ha hamnhorn a 
sina små skjul för var sin ko, och så är sundet i öster mot havet igenkorkat av det blodröda Åskäret, som skyddar 
för sjön, i väster krökt i uddar, som bildar den sidans skydd. Så sjunker Sör-ön ut mot Äskäret till en låg 
grusudde. Halsen, och över den ser man, uppifrån hamnbacken, fria horisonten. 

Det är inte att undra på, att en så pass stor, så vackert belägen och så väl skyddad hamn blivit en omtyckt och allt 
livligare besökt turistplats. Där finnas ett par hotell och restauranger, pensionat etc., och lustturer ordnas om 
sommarsöndagarna från fastlandet, då hamnen lär myllra av upptill tusentalet besökande. Ruskigt! Sommargäster 
samlas också dit, ända från Stockholm. 

Fiske har naturligtvis alltid varit hamnens huvudnäring, men dessutom förekom förr i världen skogs- 

184bygge åt kustens sågverk samt arbete i bogsering, och redan under senaste fjärdedelen av 1800-talet börjades 
dessutom gruvdrift på ön. Man hade funnit vanadin järnmalm på Sörön, och vid Marviksgrunna sprängde man 
schackt djupt in i berget. Gång på gång sattes denna gruvdrift i gång av spekulativt folk från fastlandet, gång på 
gång måste man sluta av brist på kapital, men "gruvan" har nu i åtminstone ett halvt sekel hägrat för öborna och 
särskilt för Ulföhamnsfiskrarna som det Klondyke, man en gång skulle få se uppstiga ur svartberget. Och nu tror 
man, att stunden äntligen är kommen. Kapital har satsats från Stockholm, det sprängs vid Marviksgrunna som 
aldrig förr, och ett nytt schackt har tagits upp just i västra hamninloppet. Så mycket visste jag, innan jag nu 
råkade pastor Persson. Vilka överraskande fakta han meddelade mig, få vi om ett ögonblick höra. 

Men fisket då? 

Ja, det finns, som Lundström i Trysunda berättade, två salterier i hamnen, som producera 70,000 burkar, men det 
kan inte sägas vara mycket. Än mer överraskad blir man över fiskets läge, då man tar del av Ångermanlands 
fiskförsäljningsförenings statistik för två senaste år. 

Där får man först en bild av, hur många fiskelag det år 1938 fanns längs hela landskapets kust, från söder till 
norr: 

185i jan. Ökn. Minskn. i dec. Avbet. Rest. Teckn. andelar Barsviken F-Lag 31 31 310: — 310: — Härnö „ 68 i 
69 690: — 690: — Hemsö „ 18 18 180: — 180: — Lövvik „ 8 8 80: — 80: — Östgården „ 10 i 9 90: — 90: — 
Nordingrå Södra „ 63 2 65 630: — 20: — 650: — Mjällomorten „ 30 30 300: — 300: — Häggviken-Sund „ 8 8 
10: — 70: — 80: — Ulföarna „ 31 31 285: — 25 : — 310: — Trysunda „ 22 22 220: — 220: — Strängön „ 6 I 7 
55: — 15: — 70: — Grisslan „ 13 13 130: — 130: — Mattjäl 9 9 90: — 90: — Skeppsmalen „ 10 2 12 120: — 
120: — Fanbyviken „ 19 19 190: — 190: — Summa 346 6 i 351 3,38o: — 130: — 3,5io: — 

Alltså 15 fiskelag med 351 medlemmar vid årets slut, som tecknat summa 3,510 andelar. Bland enskilda hamnar 
låg Ulfön högst i fiskareantal, men det är påfallande, att man där stod proportionsvis högst även i rest på 
inbetalning. 

Går man så till fångsten och försäljningen av färskströmming, finner man likaledes Ulfön på sladden: 

186Kg. Kr. 

1937 1938 1937 1938 Utomstående fiskare 70 17: 50 Fanbyviken F-Lag 23,797 24,942 3,968: c8 4,320: 07 
Skeppsmalen „ 70,240 55,387 11,765:27 10,316: 37 Mattjäl „ 14,185 12,484 2,328: 13 2,196: 85 Grisslan „ 

59,i2i 58,206 9,939:49 10,607: 52 Trysunda „ 108,067 100,665 19,723:98 19,590:31 Strängön „ 47,752 50,220 
8,946 : 79 9,857:60 Ulföarna „ 26,724 47,945 4,629:64 8,448:48 Mjällomorten „ 17,992 7,750 3,003: 19 1,636: 

11 Häggviken-Sund „ 3,290 2,189 605 : 32 455:65 Nordingrå Södra „ 35,460 29,636 6,059:40 5,943:65 
Östgården „ 9,980 14,481 1,506: 72 2,906:02 Lövvik „ 950 650 165:62 118: 40 Hemsö „ 39,6io 47,ii7 6,151: 29 
7,867:07 Härnö „ 412,559 500,173 65,662:47 83,043 :04 Barsviken „ 263,025 280,254 37,943 : 73 45,723: 11 



1,132,751 1,232,139 182,399: 12 213,047: 75 Inköpt från andra län 84,330 82,318 16,191: 36 17,123:95 Su mm a 
1,217,081 1,314,457 198,590:48 230,171 : 70 

Man frågar sig, vad som hänt. 


Redan på uppresan, då vi angjorde hamnen, hade jag slagits av sjöhodarnas förfallna utseende. Somliga hade 
hörjat rasa ihop, andra föreföllo övergivna, och, medan sjöhodraden förr i världen företett ett glatt liv med håtar 
längs varje hrygga, angjorda vid de långa håtstängerna, som pekade ut över vattnet likt jättemetspön, och med 
sång och prat av män, kvinnor och harn i hodsvalarna, var det nu nästan alldeles tomt på håtar, på många håll 
voro håtstängerna horta, och knappt en människa syntes till. 

T 87Stillös sjöhod, Ulföhamn. 

Jag gjorde då med Calle Möller en hastig, förheredande inspektionspromenad längs hamnvägen, hort till norra 
ändan, där Bergners gård låg, i vilken jag tjänat dräng sommarn 1905, och som Olga och hennes man, Jacke 
Wigren, på sin tid köpt av gumman Bergner, efter guhhens död. Calle hlev häpen, då han på vägen såg en flicka 
med såpa och rotborste skura en farstuhro. 

— Du måtte ändå ha rätt, Nordström, sa han, att folket är renligast i Norrland. Ingen människa i södra Sverige 
skulle komma på idén att skura en farstuhro. 

Det var i alla händelser en rest av det gamla Ulföhamn. 

18801gas sjöhod och ladugård, Ulföhamn. 

Lika häpen hlev han, då han såg hlomsterrahatter och trädgårdar med krokus, gullvivor, lövkojor, plommon, 
körshärs- och äppleträd, vidare fläder, rönn och lönn. 

— Ha ni sånt i Norrland ? sa han. Där trodde jag, det hara fanns gran och tall. 

Han hade aldrig varit här uppe förr. Men detta var i alla fall det nya Ulföhamn. Fruktträd hade man icke haft på 
min tid, man hade hara hörjat "fundera" på att skaffa. 

— Joo, då, sa Olga, jag har fått mycket plommon, jag, på mina trän, men nu är vi olöcklin för sorken, 

189som ät opp allt, hå här i hamna och oppi hyn. Dorn ät opp rötterna, så hele skörden försvinn för hönn-ren, och 
int ta gift på dorn heller, för det va ett par herrar från Hushållningssällskapet här och la ut oppi hyn, men int, då! 
Dom tyss förr föröke sej, tå gifte dänn! 

— Men fisket, då? sa jag. 

— Ja, men, herregud, gosse karl, sa hon, då'nt vi ha nå karar i hamna. 

— Ha'nt ni karlar? 

— Än't dom i gruva, då? Du vet, det ä'nt mer än åtte hodar i hamna, som ro! 

Ätta hodar av trettifyra. 

Och ordföranden i Fiskförsäljningsföreningen, Fridolf Nordqvist, sa: 

— Ja, Trysunda har gått om Ulföhamn nu! Alldeles ! 

Där har man en hild av vad som hänt och händer på mer än ett håll längs Guldkusten. 

När "Nuka Hiva" torsdagen den 25 maj klockan 6,12 e. m. lämnade Trysunda och över ett kallhlått hav med 
sjöfågeln surrande härs och tvärs, stävade söder ut mot Ulföhamn, där vi gjorde fast vid den s. k. Kronprinsens 
hrygga — ty hade prins Wilhelm hlivit Trysunda skyddspatron, så hade Ulföhamn haft hesök av kronprinsen och 
kronprinsessan och deras namnteckningar funnos graverade på en sten vid gamla kapellet — där vi alltså gjorde 
fast klockan 7,17 e. m., då satt jag under överfärden och undrade, vad jag nu skulle få höra. 


190§ 3- 



Guldkustens historia i fågelperspektiv. 

Jag skall berätta precis som det var. När filmarna voro i hamnen, hade jag gjort upp med Nordqvist, att jag skulle 
ringa honom från Örnsköldsvik och uppge tid, då jag skulle inträffa i Trysunda, så skulle vi råkas där, men när 
jag ringde, hade han fått förhinder. 

— Och för resten, sa han, Linus vet allting, som Nordström vill ha reda på. 

Så tilläde han: 

— Men pastorn vill träffa Nordström. I afton. I morron går det inte, för då har han prostvisitation och ska ha 
middag för 50 personer. 

— Men i kväll har inte jag tid! sa jag och tänkte på Trysunda. Jag kan inte komma förrän sent till Ulfön, och då 
ska jag ha er ombord. 

Jag hade nämligen avtalat att samla mitt gamla gäng från drängtiden och ha en historiekväll med dem: Olga och 
Axelina och Nordqvist och Gottfrid, Olgas bror, och Georg Dahlbäck. 

— Jaa, sa Nordqvist, men jag ringer till pastorn i alla fall, jag! Kanske hitta han på nån utväg. 

Och det var just, vad han gjorde, också! 

När jag kom till "Kronprinsens brygga", var Nordqvist emot mig och sa: 

— Pastorn kommer ner i kväll! 

Och när vi just slutat den delikata festmiddag, som vi i dessa hamnar varje dag fingo njuta av, näm- 

1911igen på absolut färsk strömming, och fått en kopp kaffe, syntes i den svala, källvattensklara majkvällen, som 
stod rödgul över lotsberget men så mörk i dess skugga, att sjöbodarna tonade bort blekt violblå, då syntes en 
spenslig ung man ledande en cykel uppe på hamnvägen. 

Det var pastorn. Och snart satt han med en kopp kaffe framför mig på andra sidan "Nuka Hivas" salongsbord, i 
knäet hållande en diger skinnportfölj. Han hade, trots bekymren för visitationsmiddan, och de voro inte små där 
ute i havet, kommit för att föra sina fiskares talan. Ja, ja, gudilov att det var Manbert Persson, de hade där på ön, 
och inte Gösta Berling, då skulle de ha stått sig slätt. 

Nå, emellertid, nu gav pastor Persson i stora drag en redogörelse, där jag fick en första bild av 
förvandlingsprocessen bland fiskrarna på denna kust och då naturligtvis främst just inom hans eget 
verksamhetsområde: Ulföarna och två närliggande öar: Trysunda och Strängön. 

Han var, som sagt, närmast en spenslig man, han verkade kanske mest en ung student, blek, med smalt ansikte 
och mörkt, tjockt, snedbenat hår, påfallande stora, blå ögon, bakom tjocka ögonglas, med en blick, som på en 
gång var genomträngande och nästan barnsligt lysande. Det var lätt att se: en man av tro och av vilja. 

— Ja, började han sin skildring, jag behöver väl inte särskilt säga, att vi ha det ganska svårt på Ulfön. Det märks 
nog. Men däremot vill jag säga, 

192att vi se inte mörkt på framtiden utan tvärtom ljust. Vi ha gott hopp att kunna dra oss igenom de nuvarande 
svårigheterna och få till stånd trygga och goda levnadsförhållanden. 

Och det är våra fiskare värda, för det är bra människor, sunda, arbetsamma, rakryggade och värda all framgång 
de kunna få. Men vi ha nu haft dåliga fisketider under hela tio år, det har dalat neråt allteftersom. Och nu står vårt 
hopp i första hand till den nya gruvdriften. 

— Vad används detta vanadin järn egentligen till? frågade jag. Det har ju alltid visat sig så omöjligt. 

— Mycket riktigt, men nu förefaller det att äntligen ha fått sin chans, om jag får säga så. Det användes nämligen 
till luftvärnskanoner, där dess seghet just är den stora fördelen. 

Luftvärnskanoner! Från Ulfön! 



— Ja, gruvdriften här på öarna har ju en mycket gammal och egendomlig historia! fortsatte han, och vad jag nu 
fick höra, det var som hela Guldkustens industriella historia i fågelperspektiv. 

Han gav mig nämligen ett nummer av "örnsköldsviks Allehanda" från föregående dag, där han skrivit en väldig 
artikel om just Ulfö-prohlemet och ur vilken jag här skall återge några upplysningar, som torde komma läsarna 
att reflektera över, hur egendomlig olika hygders historia kan gestalta sig. 

Vad finner jag? Jo, att gruvdriften på Ulfön är vida äldre, än jag trott. Pastor Persson citerar från Gösta Buchts 
stora monumentalverk "Härnösands 

13.— 

A'ordström, Sveriges Guldkust. I. 

193historia", att man redan 1696 hade planer på ett järnverk nära Härnösand och att rådmannen Nils Jerf år 1699 
hade en "gruvedräng" i arhete vid Ulfö gruva. Två år senare levererades malm därifrån till Lögdö hruk i 
Medelpad. Ahraham Hiilphers herättar, att år 1758 arbetades på Ulfömalmen, i Jernkontorets annaler år 1893 
herättas vidare, att 1760 bearbetades fyndigheterna en kortare tid, 1796 uttogs mutsedel, och brytning fortgick i 
liten skala till 1846, högsta mängd per år tycks ha varit 3,100 deciton. Under perioden 1870—76 bröts uppåt 
11,000 deciton per år. Sen blev det paus och så försök då och då. Men malmen räknades såsom alltför olämplig 
till industriella ändamål, och de, som satsade pengar på den, fingo gå ifrån företaget utfattiga! 

Är icke detta hela Guldkustens industriella historia som i ett nötskal? Hur många århundraden tog det inte, innan 
dess trävaruindustri äntligen, som genom ett trollslag, flammade upp! I övriga Sverige visste man icke, hur 
många planer, som dessförinnan, århundrade efter århundrade, hade sett dagen, hur många projekt, som gått i 
kvav, hur många pioniärer, som stupat, lyst till en stund, försvunnit och glömts bort. 

På samma sätt med Lapplandsmalmen! På samma sätt med Bolidenfälten! Alltid odugligt! Alltid omöjligt! Till 
dess att genombrottet kommit så trolleriaktigt överraskande som Norrlandsvåren och framgången tjusat hela 
Sverige som den sagoomspunna midnattssolen. 

1940ch nu var turen kommen till Ulfön! Och inte bara dit, utan kanske skulle nu också den gamla gruvan på 
Trysunda väckas ur sin lika långa sömn, kanske skulle Ulfön och Trysunda fröa av sig på de andra öarna och på 
kusten, som Gällivare och Kiruna gjort uppe i Lappland, som Boliden gjort uppe i Västerbotten. 

Det får framtiden visa. Men här hade jag Guldkustens hela historia i löftets och hoppets vårnatts-skimmer ! Det 
är sant och visst! 

§4- 

En framtidssyn? 

Nu måste jag berätta en liten detalj, innan jag går vidare i pastor Perssons och mitt samtal, ty just här måste den 
detaljen in. 

När "Nuka Hiva" på uppfärden stannade några timmar i hamnen, blev det afton, och jag satt på akterdäck och 
ritade. Då stack en låg roddbåt om Brännudden, och bak satt en mager man och "mönde", d. v. s. rodde 
framåtvänd. Så fort jag såg honom, kände jag igen honom. Det var Nicke, Olgas svåger, Nicke Wigren. Han, 
Jacke, Per Johan Öman och jag hade jagat säl tillsammans i april 1905 långt ut till havs, då vårisen gick, och ett, 
tu, tre hade isen brustit, vi hade hängt vid båtkanten i vattnet över midjan med de stora, tunga sälskinnspjäxorna 
kvickt fulla av vatten. Nicke hade tittat på mig från andra 

195båtsidan med pipan i mun och en glimt i ögat, och så sa han: 

—• Hall ti dej nu, Noschström, för annars gåre åt helvete! 

Jag såg hela scenen framför mig, när jag nu såg den magra figuren i båten. Vi hade slagit oss fram till fast is, och 
sen hade Nicke, iklädd vit skjorta, krupit på "skridstången" efter säl, tills solen gick ner, och knastrande av is 



hade vi kommit hem i skymningen. Sådan karl var han! Sådana voro de hela högen. 

När han i sin tur upptäckte mig på "Nuka Hivas" akterdäck, rodde han närmare, vilade på årorna, och pipan, som 
han alltjämt hade i munnen, tog han ur, och så sa han: 

— Äre du, Noschström? 

•— Ja, visst katten, sa jag, det ser du väl. 

— Du ha komme för sent, då, för skäljakten i år. 

— Va gör det? sa jag. Du är ju inte fischare längre. Du är ju gruvarbetare. 

— Jaa! Det dug, det, å, då int fische löna mer! 

— Är du i nyschaktet? 

—• Jaa, vid Murresunn, där vi drog plogen, du minns, Noschström, åt guhhen Bärner. 

— Hur långt ha ni gått ner, då? 

— Sexton meter. 

— Och hur hred är ådern? 

— Ja, själve malmskiva är en och tjugu meter, hon slutta söat neråt ön, och där vet en int, hur hred hon är. 

196Han stoppade sin sönderrökta snugga ur en liten pappask med några tohaksgryn, och jag såg noga på honom. 
Kläderna, capen, händerna, ansiktet, allt var finpudrat av vitt damm. Det var samme gamle Nicke från sälisen och 
ändå inte riktigt han. Vi hade lossat en mjöllast också en gång, en vårnatt, och hlivit vita av mjöl, men det vita, 
som nu täckte honom, var något annat. 

Jag fick för min inre syn en annan hild. Bilden av konstverk med gruvarhetartyper utifrån de stora gruvländerna, 
från England, Belgien, Frankrike, Tyskland. Han var inte längre riktigt lik en norrländsk fiskare. Han var lik en 
kontinentens gruvarhetare. 

I detsamma kommo två andra håtar roende, fyllda med fiskare i slokhattar, nerdragna mot öronen, alla täckta av 
samma damm. De kände igen mig och viftade också, och jag viftade tillhaka. 

Men det var, som om något för alltid sjönk, långsamt och vemodigt, i min själ och försvann: mitt gamla 
Ulföhamn, ja, hela min ungdoms Norrland, och en vision av vad som i stället skulle komma där uppe, hade för 
första gången skymtat fram. 

§5- 

Nyhörjarnas hekymmer. 

—• Hur många arheta nu vid gruvan? frågade jag pastor Persson. 

— Trettiotre man. 

199— Uteslutande härifrån hamnen? 

— Nej, dels härifrån hamnen, dels uppifrån Norrhyn och dels från Vihyggerå. Men uteslutande fiskare. 

—• Men varför från Vihyggerå? Varför från fastlandet? Är det därför att Vihyggeråhorna äger Mar-viksgrunna 
hamn? 

— Just därför, ja! 

Där hade jag forntiden, som hängde kvar, traditionen, rester från de gamla ägorättsstriderna. 

— Men nu har vi ett stort och svårt prohlem att söka lösa, fortsatte pastor Persson. Om vi hara kunde träffa 
överenskommelse med Stuveriaktieholaget i Örnsköldsvik om, att det icke skulle fordra att ha del i lastningen av 
de malmhåtar, som hämta malmen här var fjortonde dag, utan detta arhete finge reserveras uteslutande för Ulfön, 



då skulle vi ha kommit ett långt stycke på vägen, för då skulle dessutom både bönderna och torparna här på ön 
kunna få en mer än välbehövlig biförtjänst. Men tyvärr, tyvärr, bolaget är icke vidare villigt. 

— Ha bönderna det så svårt ställt, då, här på Ulfön? 

— Ja, visst, de ha så svårt med avsättningen av sina produkter. Så både bönder och fiskare här ute ha det svårt. 

Så öppnade han den digra portföljen, och det exploderade ut anteckningsböcker, block, lösa ark, maskinskrivna 
handlingar, tidningsurklipp — det var 

198som jag fått titta in i hans ständigt sysselsatta, ständigt omtänksamma hjärtas innersta. 

— Se här! sade han och räckte mig ett blyerts-skrivet papper, som jag återger nedan men naturligtvis utan 
angivande av namn. Det ger en bild av fattigdomen än i denna dag ute bland dessa fiskare. 

Fiskeriundcrstöd till X. och Y. hamnar. 

Namn Ålder Skulder Inkomst Begärt bidrag i.48 250 800 175 2.46 1,300 710 200 3.44 gco 650 300 

4. 60 2,600 584 300 5.43 — 1,882 225 6.26 1,200 890 225 7.47 1,500 918 225 8.48 — 618 

375 9.54 — 200 125 10. 63 2,175 966 300 11. 61 2,500 866 350 12.47 3,175 350 350 13.27 

2,790 917 175 14.48 — 1,275 225 15.25 3,200 824 250 16.54 1,800 927 300 17. 66 485 376 

150 18.43 1,000 872 300 19. 66 3,500 820 275 20. 26 3,988 i,i43 275 Summa 32,463 16,588 

För dessa 20 fiskare blir alltså medelinkomsten 800 kronor och medelskuldsättningen 1,600 kronor. 

199Pastor Persson säger: 

— Dessa bidrag, som man begärt, har man ännu icke fått. Men i dessa hamnar har man fiskat. I Ulföhamn 
däremot har fisket legat så gott som nere, och jag vet icke, hur man där skulle ha klarat sig föregående vinter, om 
man icke haft förtjänsten från gruvan. 

— Hur tänker ni er då utvecklingen, då det ser så mörkt ut? undrar jag, ty det här verkar ju helt enkelt 
stenhuggar- och de fattiga fiskardistrikten i Blekinge och Bohuslän. 

—• Vi har en stor och djärv framtidstanke, svarar han med lysande ögon. Vi tänker försöka få över elektrisk kraft 
till Ulfön. Det är nämligen så, att om gruvdriften kan fortsättas, så behövs ett anrikningsverk, och till det behövs 
elektrisk kraft. Då finns det tvenne alternativ. Antingen att gruvföretaget bygger eget elektricitetsverk eller att en 
ledning dras över från fastlandet. Man beräknar, att det behövs maximum 600,000 kWh per år. Det förra 
alternativet är nog det billigare, men om vi här på ön ska kunna få någon nytta av utvecklingen, då måste det bli 
en kraftledning från fastlandet, för det lilla elektricitetsverk, som vi har i hamnen, är snart alldeles otillräckligt 
och räcker för övrigt bara till belysningsändamål. Dessutom är kraften därifrån alldeles för dyr eller hela 50 öre 
per kW. Därför har vi låtit Statens vattenfallsverk göra en beräkning av årskostnaden för Ulfön efter en 
maximalförbrukning av 120,000 kW, vilket är cirka 20 gånger den 

200nuvarande. Så mycket skulle emellertid behövas, om utvecklingen gick framåt och både bönder och fiskare 
använde elektrisk kraft för sina maskiner och om hushållen skulle dra all tänkbar nytta av elektriciteten, och det 
måste man förr eller senare räkna med här på Ulfön, för här är ont om bränsle, och allt svårare blir det. Nå, nu 
visar det sig, att med en 20 gånger större årsförbrukning skulle kostnaden inte stiga mer än från nuvarande 4,200 
kronor till 7,700, som ju icke är avskräckande. Men då gäller det naturligtvis att ha denna krafttillgång' säkrad för 
framtiden. Vi skulle ju kunna få kraft från ett lokalt kraftverk, som gruvbolaget byggde för sin verksamhet, men 
om gruvdriften av någon anledning lades ner, ja, då stode vi där igen. Därför är det vårt stora livsintresse att få en 
kraftledning från fastlandet. Då hade vi krafttillgången säkrad, och här kunde växa fram småindustri på ön. 

Nu beräknar Statens vattenfallsverk kostnaden preliminärt för dragande av en biledning från Norr-forsledningen, 
d. V. s. en högspänningsluftledning ut till närmaste punkt på fastlandet, alltså Ytternäsan, sen en 
undervattenskabel hit till ön och så en transformator, till 80,000 kronor, men då kan man hoppas på statsbidrag 
till kabeln. Därför hoppas vi, att såväl gruvledningen som staten skola beakta våra synpunkter. 
























—• Men, undrar jag, om det nu varit och är så svårt här på ön, har man då verkligen icke desto 

203mindre stannat kvar här? Har man inte sökt sig till andra orter med hättre utkomstmöjligheter? 

—• Jo! Jo, författar Nordström! Jo! Jo! Det har man visst! Vi ha haft en rätt stark emigration från ön. Rätt många 
familjer, naturligtvis de mest driftiga och ambitiösa, ha flyttat över till Köpmanholmen och fått arhete i. 
industrien. Men nu är den utvägen stängd genom rationaliseringen inom industrien, och då har gruvdriften 
kommit som räddningen. 

— Men har emigrationsområdet icke sträckt sig längre än tvärsöver på fastlandet? 

—• Jo, för allt i världen. Till Luleå i norr, till Västervik i söder. I Luleå har en ung fiskare härifrån öppnat 
plåthurksfahrik. Han hade lärt upp här i hamnen hos Dahlinarna. Och i Västervik ha vi Olgas fosterson, som går 
på en bilverkstad och lär upp. Det är en mycket duktig och präktig pojke, så vi hoppas få honom tillbaka hit igen 
som utlärd. 

— Men hamnens utveckling till allt större badortsrörelse, vad har det haft för verkan? 

— Det har tvingat den att hålla sig uppe. Helt enkelt. Vi kan bara se t. ex. på vattenledningsfrågan. Det kunde ju 
inte undvikas, att genom bensin och olja från motorbåtarna och avfall från salterierna och genom 
människoanhopningen, så blev sundets vatten förorenat. Då ordnade landshövdingen i all tysthet, för att inte 
skrämma bort badgästerna, om statsbidrag till vattenledning. Hela anläggningen 

202kostade 81,000 kronor, och nu har man slaskfrågan ordnad. 

— Fick hamnen detta gratis? 

— Författar Nordström tänker kanske på faran i vårt svåra läge av, att en stark understödstagar-anda skulle kunna 
smyga sig in hos våra fiskare, men det kan jag intyga, och dess bättre inte bara med ord utan med siffror och 
fakta, att så är det, gudilov, icke. Vad vattenledningen beträffar, bidrog staten med 95 %, på fiskrarna kom alltså 
5 %, eller 4,050 kronor. Det var ju i alla fall ingen liten summa för människor i så svår belägenhet. Det blev 120 
kronor per hushåll och på en årsinkomst om kanske högst 800 kronor förstår man, vad 120 kronor betyder. Det är 
en stor penningsumma, det! Men så ordnades det så, att fiskrarna fick, själva, bygga denna vattenledning, och så 
avdrogs arbetsförtjänsten från deras skuld, och nu äro de skuldfria och ha sin vattenledning. Nej, gudilov, våra 
fiskare begära inte bättre än att få göra rätt för sig. Man fick ett kon-tantbidrag på 17,000 kronor till Ulfön, 
Trysunda och Strängön, men det gjorde man rätt för genom att bygga A. K.-vägar. Sex kilometer bara här på 
Ulfön, från hamnen här ut till Rödharet, och andra sträckor, både här, i Trysunda och på Strängön. 

— Bostäderna, då? 

— Man har anhållit om bostadsförbättringsbidrag och även fått, så att sammanlagt 22 stycken förbättringar 
utförts på de två öarna för sammanlagt 15,785 kronor. Och just nu ligger det 18 ansök- 

203ningar inne från Ulfön och Trysunda om förbättring av sjöbodar. Kostnaden beräknas till kronor 15,945 : 75, 
och av dem ha hittills 775 kronor utbetalts till två förbättringar. 

Han ser mig rakt in i ögonen, jag tycker: rakt in i själen. 

— Författar Nordström förstår, att våra präktiga fiskare har det icke lätt, och svårt är det att säga, hur det skall gå 
med fisket i framtiden, men man får hoppas, att när gruvan nu behöver arbetskraft, så skall det bli färre båtar på 
hamnens fiskevatten, så att tillgången ska bli nog för dem. Och så småindustri. Och allt detta tillsammans, det 
bildar, vad jag skulle vilja kalla ö-problemet. 

Våra fiskare leva inte längre så isolerade som förr. Dels ha motorbåtarna gjort, att mycket mera folk från 
fastlandet besöker hamnarna, fiskrarna resonerar med dem och anställer jämförelser om allt, vad man har där, och 
vad de ha ute i sina hamnar. Dels är det tidningarna och veckotidningarna, överfulla av bilder. Så är det radion, 
naturligtvis. Och så gör det moderna, organiserade fisket, att fiskrarna själva på ett helt annat sätt än förr kommer 
i kontakt med fastlandet. Telefonen är ju vanlig också. Med allt detta blir kärnan i ö-problemet frågan om 



hemtrivseln. Mitt mål är därför att söka se till, att man överallt här på öarna får denna hemtrivsel, det vill säga 
moderna bekvämligheter och hygien: telefon, post, ordentliga kommunikationer året om, värme, ljus, vatten, 
slask, så att man kan känna och säga: 

204vi ha det lika hra här som på andra håll, varför skulle vi inte stanna här? 

Så gör han en tvär vändning. 

— Men säg, författar Nordström, vad var det egentligen för präster, författar Nordström råkade under fjolårets 
hostadsresa? 

— Utmärkt snälla och sympatiska, men de hade inte kontakt med verkliga livet. Hela kyrkan föreföll mig så 
fjärran och maktlös. 

Han ser på mig och svarar: 

— Jag har funnit, att om jag skulle gräva ner mig i höcker här ute, skulle jag hli tokig. Och jag har förstått, att 
för att nå in till folkets andliga liv måste jag först känna dess materiella. 

Nu känner vi varandra, och vi samlas, över hundratalet, här i hamn, en gång i veckan, en afton i veckan, dricker 
kaffe och hör musik, sång, jag läser för dem ur litteratur av olika slag, skildringar ur livet och så vidare, och detta 
har skapat en levande sammanhållning, vilket gör, att när vi råkas i gudstjänsten i. kyrkan om söndagarna, så är 
det inte hara en tom och död formalitet. Det är gudstjänst. 

Varpå han trycker min hand varmt och länge och ser mig i ögonen. 

Jag gör likadant. Vad han tänker vet jag ej. Jag tänker: 

— Du gode och trogne tjänare! 

Och så är han horta i den ljusa majnatten. 

2056. 

"Våran präst." 

Och hur se fiskrarna på honom? 

Sen han gått, har jag några av mina gamla kamrater omhord, men det hlir inte så mycket sagt. Calle Möller 
sjunger några visor. 

—• Nå, va tyckte Nordström om pastorn? frågar Nordqvist. 

—• Jag är glad å era vägnar. 

—• Ja, en så klok präst ser man inte ofta! svarar Nordqvist. Först om församlingsaftnarna läste han hara 
upphyggelsehöcker, men det tyckte inte vi, karlar, var nånting för oss, så det hlev hara käringarna, som kom. 

Men så la han om och läste allt möjligt, historia och geografi och berättelser, som angick oss, och nu är det ingen, 
som vill hålla sig från församlingsaftnarna, inte. Och jag kan säga Nordström, att det är en bra anda i hamn 
också. Vi hade ett idrottslag här, och bland alla de pojkarna var det inte en, som rökte, och inte en, som inte var 
helnykterist. Man hade aldrig sett ett sånt lag, sa man, när dom var ute i tävlingar och vann pris. In i lands. 

Då upphäver Olga sin myndiga röst: 

— Ja, si, det ska jag säje dig, Noschström, att maken till våran präst, det finns inte. 

Och när de så försvinna, var och en till sitt, ställer sig Calle längst akter ut med ansiktet mot den till synes 
alldeles döda hamnen. Där syns inte 

206en skorstensrök, där hörs inte ett ljud, där syns inte ett liv. 

Vad som orsakar det, vet jag inte — förmodligen inte heller han — men han sträcker upp sig, står rak som en 
skyltvakt med lutan som gevär och sjunger till den med sina lungors hela kraft: "Sverige, Sverige, fosterland . . 



och jag har aldrig hört honom sjunga så. 

Och det är på något sätt, som om hela Sverige låge samlat i denna tysta hamn av kristall, som om det låge "under 
kyrkohällen", men en häll icke av vittrad sten utan av själva evighetens ogripbara vårljus. 

207 NIONDE KAPITLET. 

Eiskar-Sverige. 

§ 1 - 

Ostkustens ujipvaknande. 

Och nu till fiskrarna själva! 

Vår tid är ju den nya skråtiden. Alla yrken sammansluta sig. Industriarhetarna hörjade. Så sammanslöto sig 
industriidkarna. Så hönderna. Och nu är det alltså fiskrarnas tur. Inte minst på Guldkusten, som vi ska se. 

Jag har i det föregående inledningsvis gett några glimtar av detta nya fenomen där uppe och av dess' historiska 
hakgrund. Herrskapet har sålunda hört om de gamla hamnrätterna i fisklägena, hamnfogden Linus Lundström i 
Trysunda har herättat om fiske och höstäder förr och om fisklägenas forna slaveri under städernas handlande, 
pastor Manhert Persson har gett en hild av deras svårigheter nu och vart de lett. 

Men vad göra dessa moderna fiskare längs Guldkusten själva? Ja, det är den stora frågan. Det är den, vi nu ha att 
ta itu med. Jo, de hålla på med 

208ett stort och på samma gång svårt och högeligen intressant verk: de hålla på att för första gången skapa en 
kår-anda längs kusten, en ny fiskarsjäl, en grupp-mentalitet. Liskrarna längs hela den långa Ostkusten, från 
Haparanda ner till Blekinge, hålla på att sammangjutas till ett väsen. 

Det är ett skådespel, vill jag lova! Det har massor av håde tragiska, allvarliga, vardagliga och komiska poänger i 
en hrokig hlandning. Och har man åtminstone en aning om det skådespelet, då har man ganska väsentligt ökat sin 
kännedom om det nutida Sverige och sina chanser att hegripa dess verkliga väsen. 

Och nu skall jag försöka herätta lite, så att detta nya väsen åtminstone skymtar fram soni en begynnande helhet 
och enhet, handlande och vandlande som en enda person på de olika scener, som äro de fisklägen, vi i tur och 
ordning komma att besöka. Och därmed Guldkustens fiskarekår och dess arbete bli förstådda. 

Jag börjar i Ulföhamn. 

§ 2 . 

En fiskar-överste. 

Det första jag då vill säga är, att det är fart på de moderna strömmingsfiskrarna längs Guldkusten, det kan 
herrskapet skriva upp, det är gossar med choklad i! Jag tror nästan, jag skulle vilja gå så långt som att säga, att de 
för närvarande äro det 

14.— 

Nordström, Sveriges Guldkust. I. 

209piggaste folkskiktet i Norrland. Skulle man ställa några bredvid dem, skulle det vara juffarna, J. U. L.- 
ungdomarna. Men industriarbetarna komma här, förefaller det mig, på efterkälken, de hade sin stora tid för ett 
kvarts sekel sen. Nu känna de sig som maktägande, och det har en egendomlig förmåga att försoffa, varjämte 
tillkommer, att fiskrarna känna sig som företagare och som organisatörer och nyskapare just nu, att de befinna 
sig i full stridsställning både mot gamla förhållanden och även inbördes, vilket alltsammans håller blodet friskt 
och humöret i farten på dem. De få svara för sig själva, vilket industriarbetarna ännu icke lärt sig. Därför ha de 
senare så mycket att lära av fiskrarna. 

Ta nu t. ex. Lridolf Nordqvist i Ulföhamn, om vilken jag redan talat lite grann. Där har man den moderna 



Guldkust-fiskaren på kornet. Till det yttre: en kortväxt, undersätsig, grovlemmad man i 40-års-åldern, solbränd 
röd hy, ljust, kortklippt hår, slätrakat, fylligt ansikte med lite finsk typ, kraftig panna, kraftig haka, livlig och 
kvick som en ekorre, het och häftig men ändå lugn i grund och botten, ständigt med cigarretten — som han rullar 
själv — till hands. 

Och till det inre? 

Ja, jag känner hans far och kände hans farfar, gamle båtsman Näs, hamnens vördnadsvärde bön-hållare, i slutet 
av förra och början av detta sekel. Farfadern hade alltså varit militär, fadern hade alltid varit en högst 
självständig man, och jag minns 

21 Ohonom som hamnens ivrigaste resonör. Nu var han en mager, vithårig åldring med djuptliggande allvarliga 
ögon. 

Sonen har för sin del bakom sig en bana, helt och hållet olik de vanliga Ängermanlands-fiskrarnas. I Roslagen 
och neråt Smålandskusten florerade under 1800- och början av 1900-talet rederirörelse liksom ännu på 
Skånekusten, och småländska fiskare liksom fiskare från Roslagen hade om icke i regel så dock i stor 
utsträckning varit kofferdisjömän, icke sällan djupvattenssjömän därtill. Dylika bondrederier hade däremot icke 
förekommit på Norrlandskusten, där hade städerna varit säte för rederier av större omfattning, och besättningarna 
hade rekryterats från dessa städer eller ibland från bondlandet, skepparna ej sällan kommit från Roslagen. Men 
egendomligt nog hade fiskrarna sällan eller aldrig varit till sjöss. De hade nöjt sig med anställning på sågverkens 
bogserbåtar. 

Nordqvist har däremot under hela sin ungdom och tidigare mandom seglat på alla hav och mellan alla 
kontinenter, och därunder skaffat sig vana vid större förhållanden, så att han icke som sina jämnåriga i hamnen 
bundits i dess järnhårda traditioner. 

Han är fysiskt en hårdf jällad krabat, vinterbadare att börja med. Nere i isen vid sin sjöbod har han ett hål 
upphugget, dit går han ner varje vinterkväll, då det är mörkt, iförd endast simbyxor, tar sig ett ordentligt dopp 
och springer så, i nämnda lätta kostym, fram och tillbaka längs hamn vägen. Bara 

21 Idet är ju nästan att vara revolutionär i ett ångermanländsk fiskläge, där badning närmast betraktats som något 
livsfarligt. 

Nil är han den främste representanten i hamnen för nya tiden. Han har byggt sig ett stort hus och håller på att 
fullborda en likaledes ordentligt tilltagen sjöbod med salteri. 

Morgonen efter pastor Perssons besök ombord var jag uppe hos honom. Innanför det rymliga köket hade han sitt 
kontor med telefon, skrivbord och på det skrivmaskin. Fiskrarna för ett kvarts sekel sen bodde med hela familjen 
i köket, där livet flöt fram. Telefonväxel fanns uppe hos lotsförman i backen, och telefon hade lotsarna, 
lotsstugan, Axel Söderberg, salteriföreståndaren, och Nätterlund, handlanden, men, såvitt jag vet, ingen annan. 
Nu satt Nordqvist där, icke bara med telefon utan dessutom med skrivmaskin. 

Det var nya tiden. 

Vad är han egentligen? Ja för att förstå det är det kanske bäst att titta lite på svenska kustfisket överhuvudtaget. 
Detta sysselsätter cirka 24,000 personer eller något mer än hälften av den inom landets livsmedelsindustri 
anställda arbetsstyrkan, d. v. s. bagare, bryggare, sockerkokare, brännvinsbrännare, tobaksmakare, slaktare, 
mejerister, mjölnare o. dyl. Men fisket sysselsätter återigen dubbelt sa manga sorn den kemisk-tekniska 
industrien, d. v. s. de, som hålla oss med färg, fernissa, olja, tvål, ljus, parfym, 

212superfosfat (om vi äro jordbrukare!), krut (om vi äro jägare), tändstickor m. m. 

Och hur många båtar tror herrskapet dessa fiskare använda, längs hela svenska kusten ? Jo, 20,000 stycken, av 
dem cirka 2,500 däckade och med motor, över 17,000 odäckade och av dem 12,000 utan motor. Dessa båtar 
representera ett sammanlagt värde av 29 millioner, och fiskredskapen ett värde av 21 millioner. 



Samt slutligen fångsten? Ja, den representerar en massa av 106,000 ton, värda 28 millioner kronor. 

Fisket är med andra ord inte alldeles fy skam. Nu dominerar ju Västkusten på detta område, den har ensam en 
fjärdedel av hela kåren eller lite över 7,000 stycken. Norrland har sammanlagt längs hela sin kust ungefär hälften 
så många eller 3,400, och Ångermanland och Medelpad, d. v. s. Västernorrlands län, räknar lite över 1,000 
stycken. 

Längs ångermanländska kusten finns det så ett 50-tal fisklägen, vilka hilda en gemensam fiskförsälj- 
ningsförening, som omfattar 15 försäljningslag med summa 351 medlemmar, och deras chef, det är Fridolf 
Nordqvist i Ulföhamn. 

Vad står han därmed i spetsen för? Jo, en organisation, som senast redovisade år eller 1938 (som vi tidigare hört) 
försålde färskströmming till en kvantitet av 1,232,139 kg. och ett värde av kr. 213,047: 13. Men detta holag, om 
man så får säga, har affärer inte hara längs ångermanländska kusten, från fisklägena alltså med hilar på städerna, 
sam- 

213hällena och industriplatserna, vilket redan det är något fullkomligt revolutionerande i förhållande till äldre 
tider, då det icke fanns motorbåtar och hilar, utan dessutom, och det är just det allra största, längs kusten ända ner 
i södra Sverige. 

Är 1937 köpte sålunda dessa ångermanländska fiskare 85,000 kg. färskströmming från: 

Sundsvalls fiskförsäljningsförening Gävleborgs läns „ 

Uppsala „ „ 

Södermanlands „ Östergötlands „ „ 

Gotlands „ „ 

och sålde 175,000 kg. till alla dessa och dessutom till Stockholms fiskförsäljningsförening. 

Där har man nu den alldeles nya bild av svenska ostkusten, som ytterst få av allmänheten känna till. Här har man 
samarbetet mellan hela denna långa kusts fiskerskap, vilket förvandlat bara på en 4—5 år hela svenska 
ostkustfisket till ett slutet affärsområde och inom kort antagligast till en enda stor fiskgrossör, med alla fiskare 
som delägare. Därmed är ostkustfiskareskrået klappat och klart, och på det är det, som hela kustens utveckling nu 
arbetar. 

Och hur går det till ? Svar: telefonen. Där har man förklaringen till telefonen på Fridolf Nord-qvists kontor i 
Ulföhamn. I alla fisklägen längs hela kusten har man lagföreståndare, försedda med telefon, och i städerna 
försäljningskontor, likaledes för- 

214sedda med telefon, och dessa telefoner ha dessutom den lilla egenheten, att de äro öppna dygnet om. 

När solen reser sig ur havet, är kusten prickad av fiskarbåtar, som hala de glittrande näten och sedan för högsta 
fart skynda in till hamnarna, näten skakas ur, strömmingen packas blixtsnabbt i lådor, och så fort det är klart — 
innan fan hunnit få på skorna, som det heter — ringa strömmingstelefonerna längs kusten in till 
försäljningskontoren i städerna. 

— 50 lådor! 200 lådor! 75 lådor! o. s. v. 

Försäljningskontoren, som veta, vad de kunna och måste placera i städerna, samhällena, på industriplatserna, 
rena landsbygden, få på detta sätt en bild av tillgången varje morgon och dirigera bilarna därefter. Ha 
Härnöfiskrarna fått en jättefångst och Sundsvallsfiskrarna underskott, åker Härnösandsströmmingen som ett skott 
till Sundsvall, har man ej nog färskströmming till att salta surströmming i Ulfön men ett överskott i Norrköping, 
åker östgötaströmming helt flott på tåg eller bil upp till Gävle, där väntar Härnösandsbilen, övertar herrskapet, 
och när en gastronomiskt kultiverad östgöte på hösten smackar med tungan åt den delikata Ulfösurström-mingen 
och säger uppskattande: 



— Ja, norrlandsströmmingen i alla fall, det är numro ett! 

Så avnjuter han kanske sina egna landsmän från Bråviken. 

Men hela denna apparat fordrar ständig översikt, oändliga diskussioner, det krånglar och stoppar, man 

215måste ha sammanträden, i Örnsköldsvik, i Sundsvall, i Gävle, i Stockholm. Det är affärer med lådfahrika- 
tionen, med hilarna, det ska skaffas en rökugn till höcklingframställning, det ska vara skåp för kortsystemet i 
Härnösand, en våg i Örnsköldsvik etc., etc. 

Man måste ha en styrelse, som heslutar och övervakar, och i spetsen för denna styrelse i Ångermanland står just 
precis Fridolf Nordqvist. 

Vad är nu allt detta? Det är det moderna demokratiska Sverige, det moderna Arhetar-Sverige i en liten ask. Det är 
inte längre handlarna i städerna eller gästgivarna på landet, som underhetala fisk-rarna. Det var det gamla 
Godsägare- och Grosshandlare-Sverige. Det är slut, det håller på att tona hort vid horisonten. 

Nej, detta är den icke oviktiga del av Arhetar-Sverige, som heter Fiskar-Sverige, där fiskrarna sköta sina affärer 
själva under egna officerare, egna lokala fiskar-översten, och hland dem är nu Fridolf Nordqvist i Ulföhamn en. I 
honom har man med andra ord en första symhol för Guldkustens nya fiskartyp av i dag. 

§3- 

Hur maskinerna skapa själ. 

Jag sitter alltså uppe på hans kontor, det var fredagen den 26 maj vid 9-tiden på morgonen. Det var hlickstilla på 
sundet och violfärgad luft i väster, det 

216såg hotfullt ut för åska, kvavt var det också. Och hamnen ? Den var lika död! Inte ett spår av fiske. 

—• Ja, säger Nordqvist, Nordström förstår, det är ju annat nu än förr, och det går inte längre med alla de här 
småhamnarna, som fiskade och sålde, gammalt i världen, var och en för sig. Utan vad som nu är meningen, det är 
att försöka få Ulföhamn till en stor centralhamn för all inläggning, håde salt, sur och rökt. 

—• För hela den här kusten? 

— Näe! Si, det gå int. Oj, oj! Näe! Det gick dom aldrig med på. Näe, det skulle vara tre centralhamnar. Här i 
Ulföhamn, och så en i Nordingrå och en t. ex. i Grisslan. 

— Och det går guhharna med på? 

Han skrattar gott. 

— Näe, då! Inte alls. 

— Varför? 

— Näe, det är klart, dom vill inte sälja till inläggning, för priset hlir så pass mycket lägre. För färskströmmingen 
få dom ju 16 öre men för salt bara ii. 

— Nåå? 

— Ja! Man få väl se, hur det gå, då all strömmingshandel, inte bara färskströmming utan salt och sur och rökt 
också, kommer under auktoriseringen. Då bli'ne annat! Bå med priser och avsättning. 

Men nog klara vi den saken. Värre ä'ne med vad som kan hända sörifrån. Observera det, Nordström, 

217att jag säj: kan hända, för det ha int hänt än, int, men jag se, för min del, hur det hota. 

— Vad då? 

— Jo, Nordström förstår, att vi ha olika fisketider och olika högsäsong, måste ha, ä tvungen ha på en så lång kust 
med olika klimat. Ner på Upplandskusten ha dom högsäsong under december—januari och i Västervikstrakten 
under januari—februari. Vi ha ju i juni—september, här oppe för våran del. Ja! Då få dom såna oherransch 



fångster där nere, så det va aldrig lönt tänka sig att kunna avsätte färskströmmingen. Men då, begrip Nordström, 
bli dom belt enkelt och simpelt tvungen å salte överskottsströmmingen. 

— Hur stora fångster får dom? 

— Ja, herregud, då Nordström betänk, att på norra Upplandskusten mellan Skutskär och Hållnäs kan dom räkna 
med 36 ton per dag. Va i fridens tid ska dom göre å'n? 

— Va gör dom, då? 

— Dom bju ut till grossister! Va en sak, det! Och då begrip Nordström, att när grossisterna börje få klart för sig, 
att nu ä'ne int längre som gammalt i världen, att strömmingen är säsongvara utan finns hela året om, så köp dom 
int lager som förr utan bara för löpande behov. 

— Var ligger då faran för er? 

— Jo, han ligg på den punkten, att när sörlänningarna int få sälja hela fångsten utan tvingas salta, så kan dom 
tränga ut oss från marknan. 

218— Och ni? 

— Ja! Vi ha'nt mer än en sak å göra, naturligt! Vi få lov å höje kvalitén mer och mer. Och få ner omkostnan. 

— Och därför måste ni ha högkvalificerade hamnar ? 

—• Va en sak, det. 

— Nåå, kvaliteten, då? Hur ska ni höja den? 

— Jaa, det är Ahrles rensningsmaskin, det. 

— Va är det? 

— Det ? Jo, det ä ett svenskt världspatent, som en Pitebo ha uppfunne men som förs i marknan av Ahrles maskin 
firma i Stockholm. Och det är en maskin, som klipp opp buken och sen borste bort hela innanmäte med en 
gummiborste och så spola rent med en fin vattenstråle. Och alltsammans ä å rostfritt stål. 

— Ska ni köpa det? 

—• Näe! Inte. Ne gå int å köpa. Den maskin säljs inte. Men han hyrs ut för 1,500 kronor per maskin och år. Och 
firman installera och reparera och allt som är. Och nu begrip, Nordström, att vi vill, att staten ska köpa 
strömming till utspisning vid sina inrättningar: sjukhus och kaserner och ett som varje. Jaa, men man begrip, 
köpa strömming orensad! Va bli det? Men kan dom få'n färdigrensad och klar å kasta i gryta, det va en annan 
sak, det. Då kan de bli affär. 

Och nu, begrip Nordström, gå'ne å använde samma maskin för saltströmmingen med, och då höjs bå 

219utseende och kvalité! Men det ska ske kvickt. Det gå int å söla och komma på sladden, int, om man ska hålla 
marknan. 

— Och det där är alltså, vad Nordqvist arbetar med ? 

— Jaa, vi allihop här i Ångermanland, som si, vart det bär. Och Nordström begrip, med det följ mycket annat. Vi 
måste ha större och bättre båtar . . . 

— Från Hälsingland? 

— Naturligt. Enånger. Det är bäste båtarna i Norrland. Och bättre redskap. Så nu se Nordström, hur de ä ställt. 
Och nu ring jag till Törnsten och Mellinder i Norrfällsviken, så få dorn redogöra för sitt. För nu måste jag göra 
klart för prostvisitation i kapellet och pastorns middag. 

Där står han barhalsad med blåskjortan uppfläkt över det kraftiga bröstet, så att hullhåren glänsa, och ärmarna 
uppkavlade, så att blåtatueringen lyser på armskinnet, och så tar han telefonen. 



— Ja, hej! Det är jag. Joo, hör du . . . Va? Jaa. Du fiska? .. . Du med? . . . Jaa, det arta sig till nu, jag fick ii 
fjärding på västsidan... Ja... fetströmming, extra jämn och fin . . . Näe då . . . Vestins pojkarna i Norrhyn fick 16 
fjärding på utsidan, dom !... Ja, visst, det ä gamla fetströmmingen, så jag tror ne ordna sej för i år ... Vi ha'n här 
nu ... Va ? Snällare ? Näe då, gosse karl, näe då, näe då! Jag va så snäll jag kan vara, snällare hli jag aldrig. Näe, 
aldrig! Näe, ska han sälje under hand 

220och gå hakom ryggen på föreningen . . . näe, då få vi skicke till Umeå ... 

Så pågick samtalet en god stund, och ehuru jag inte visste, vad saken exakt rörde, kunde jag dock förstå, att här 
hade jag en typisk hild av det dagliga andliga arhetet på denna kust. Här möttes, tack vare telefonen, tack vare 
denna underbara maskin, själarna, togo livtag, brottades som Jakob med Herren, orden voro som plutoner, 
regementen, armékårer, det nya och det gamla slogs i själarna, gamla traditioner, föreställningar, känslor och 
idéer sprängdes i luften, det nya satte sig fast i de raserade försvarsverken, byggde nytt, byggde förbindelser från 
hamn till hamn, från själ till själ — det var den nya fiskarsjälens uppbyggnad jag här för första gången 
personligen bevittnade, den nya fiskar-mentalitetens födslovånda, den nya kår-andans grundläggning. 

Nu såg jag, tvärs genom detta telefonsamtal, som jag åhörde med cigarretten i mun och anteckningsboken i hand, 
för första gången Fiskar-Sverige, min ungdoms dröm, resa sig som ett levande väsen över Guldkusten, som en 
enda ogripbar men icke desto mindre påtaglig person, stridande, grubblande, kalkylerande och skapande nytt liv i 
alla Guldkustens hamnar, och med denna vision levande i min egen själ, tryckte jag Nordqvists hand och fortsatte 
vidare söder ut. 

221§4- 

En museihamn. 

Vi lämnade Ulföhamn klockan 11,18 f. m., och meningen var att göra ett besök vid gruvan i Mar-viksgrunna. 
Redan i västra utloppet från Ulföhamn sågo vi så att säga pastor Perssons värld: där låg en rad djupt nerlastade 
pråmar, det var slagg från nya schaktet vid Murresund, och själva schaktet var en grushög på den gröna 
strandängen. Där nere arbetade nu Nicke Wigren! 

Men planen att titta in i Marviksgrunna gick om intet. Vinden hade skrotat över på N.V., sjöhäv-ningen ökade, 
och vid bryggan var det så grunt, att vi fingo en lätt bottenkänning. Vi vågade inte lämna båten där, det kunde bli 
haveri. Genom kikarn sågo vi öppningarna till schakten i berget, som reste sig tvärbrant till något tjugutal meters 
höjd över hamnen, och längs stranden syntes högar av utkärrad malm. En handfull grå aldrig målade kokhus, ett 
kapell, och så det brusande havet med surrande sjöfågel. Hur skulle här se ut om ioo år? I snart 250 år hade 
gruvan varit känd och bearbetad, och här var mörk ödemark ännu. Skulle berget föda ett samhälle här eller — för 
att tala med Aesopus — bara en råtta? 

Det finns dystra fisklägen på denna Guldkust. Det här var ett, och än dystrare föreföll det vi därnäst kommo till, 
Norrfällsviken på Nordingrålandet. 

Nordqvist hade, som antytts, talat med två unga 

222fiskare där: Törnsten och Mellinder, och dem gällde det alltså nu att få tag i. 

Vinden hade friskat, himlen var överdragen, grå och låg, fastlandskusten var svart med höga, taggiga berg, sneda 
regnskurar spjutade oss ilsket i ansiktet, då vi gledo in genom ett av de ödsligaste sund jag sett. Och där på en 
lång, naken sandudde om styrbord låg fiskläget, skyddat mot alla väder men dystert i den mörka dagen. 

Det såg förfallet och uråldrigt ut. Högt uppe bland grus och rullstenar låg kapellet. Stranden nedanför var kantad 
av mer eller mindre svartgrå, fallfärdiga sjöbodar. Där var dessutom grunt. Vi kunde inte ligga där, vi måste 
ankra ute på vattnet. Mittemot reste sig ett högt svart berg, längre bort syntes en ljusgrön, odlad fjärdbotten med 
spridda bondgårdar. Hamnen verkade ett kvarglömt minne från urtiden, det här var "Stora Vredens" bygder. 

Men på de två unga fiskrarna var det inget fel. 



•—• Det här är bara en sommarhamn, sade de, så ingen bo här om vintern. 

— Hur många hushåll? 

— Tjugo. 

— Och årsproduktionen? 

— Ja, på hamnas eget fiske 1,000 burkar salt och 1,000—1,500 burkar sur. Men så köp vi från Sundsvall och 
Gävle och gör 20,000 burkar salt tå det och 10,000 burkar sur. 

— Men hur många salterier ha ni då? 

— Fyre, men fjärde'n salte bara eget. 

223—• Och vem säljer ni till? 

— Kooperativa i Stockholm. 

—• Är det bra? 

— Bra! Ha, ha, ha! Jo, det tör man fäll få säje. Om Nordström betänk det, att föra 1922, då Kooperativa börje 
köpe här, så vare en privathandlare i Mjällom, som köpte hela fångsten, och då var partipriset för 4-litersburk i: 
25, och tå det fick fischara 50 ä 60 öre. Nu är partipriset 1: 90 och fischara få i: 25. Det är ju dubbelt, det, och 
mer. 

—• Och vart går denna strömming? 

—• Ja, han gå överallt! Nordligast gå'n till Luleå och Boden, västligast gå'n till Östersund och sydligast till 
Stockholm. Det är Kooperativas störste salt- och surströmmingshamn, här i Mjällom, ska Nordström veta. 

—• Tjänar ni mer här då än i andra hamnar? 

—• Näe! Tok! Årsinkomsten är väl 1,500, brutto, men så bortgå driftkostnan då, underhåll till båtarna, brännolja, 
slitage och allt som är, så rena inkomsten bli int mer än 700—800 i alla fall. 

— Men ni får ju mer för färskströmming. 

— Men vi sälj int nån färskströmming. 

—• Det var konstigt. 

— Nej, int alls, för vi ligg för långt bort från uppsamlingsstationerna i Härnösand och örnskölds-vik, 6—7 mil åt 
vartdera hållet. 

Pang! Där hade jag hela hemligheten. Där hade jag förklaringen till, att hamnen verkade så konstig. Den var av 
sitt geografiska läge hänvisad till att be- 

224hålla sin urkaraktär. Det var en museihamn! Den levde kvar i nuet som en bild av, hur det varit i forna dar. 

Här hade jag nu den bästa bild jag kunde begära av vad det var som Fiskar-Sverige hade att arbeta med. Det var 
att göra om ett museum, ty det var i stort sett den karaktär, som utmärkte alla dessa från äldre tider kvarlämnade 
fisklägen, till en levande, rationellt konstruerad fabrik. 

Det var rationaliseringsprocessen bland Guldkustens fiskhamnar, direkt svarande mot rationaliseringsprocessen 
inom dess industri, varken mer eller mindre. 

Jag önskade därför höra, vad människor i en sådan här museihamn egentligen tänkte, så jag frågade först: 

— Nå. Nordqvist i Ulföhamn, det är väl en duktig karl? 

— Ja, nog är han duktig! skrattade man, men glatt och tydligt uppskattande. 

— Och pigg som bara katten! sa jag. 



—• Jaa, skrattade man omigen och ruskade på huvut, bara blott han inte är för pigg. Han tro, det ska gå som en 
dans, allting, han. 

— Det är enda sättet, gubbar! 

— Jaa! Kan nog vara! 

— Är inte organisationen bra, kanske? 

—• Jo, för all del. Visst är han det. I princip, vill säja. Men det gäller, förstås, till å hitta på former, 
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225som kan vara till nytta för alla och inte bara för vissa. 

— Hur, menar ni? 

— Ja, herregud, en si fäll, hur det ä inom jordbruket. Det vet väl en och var, att allt, som görs av dom, som 
makten äger, det görs så, att Sydsverige ska tjäna och Norrland betala. Och är det annat nu med fisket? Si nu bara 
på Statens prisutjämningsfond för strömmingsfisket. Nordström vet ju lika bra som vi, att när försäljningspriset 
på strömming understig 10 öre per kg., så ska det utdelas ett pris-utjämningspris på opptill 3^2 öre. Men nu äre 
så, att dom ha mycket större fångster söröver än här, men lägre pris, så då få dom. Fast dom tjäna i verkligheten 
mer än vi, ändå. Vi få högre pris men ha så småa fångster, så det bli ingen inkomst å, i alla fall. Och Nordström 
kan ju begripa, va vi tänk, då Härnösands-föreningen, som vi tillhör, ha inbetalt till utjämningsfonden nära 5,000 
kronor för i fjol, och så fick hela föreningen ut 90 kronor. Men Väs-terviks-fiskrarna med sine store fångster, 
dom fick omkring 50,000! Äre rättvist, sånt ? Va ? 

— Det är naturligtvis inte färdigt på långa vägar ännu, sa jag. Och på den punkten kommer det naturligtvis att bli 
ändring. 

—• Ja, det ä då det minste en kan fordre. 

— Men va ha ni annars för önskemål här i hamn ? 

— Ja, det ä mycket, det. Nordström si fäll, hur hamna si ut! Va vi vill ha, det är muddring, så vi kan komma fram 
till bodarna, och det ä fäll inte 
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för mycket begärt, det, i alla fall! Och så strömmingskaj och ordentlig båtslip, och så bostadsförbättringsbidrag, 
så vi int alldeles blås och regna bort. Hittills ha vi nöjt oss med skötfiske som gammalt, men nu tör vi bli tvungen 
börje med bandfiske ute på stora havsjön, om vi ska bli go å få nån strömming. Ja, då räck int våre småbåtar till, 
utan då gett vi ha Hälsingebåtar, och dom fordra riktige bodar och djupt vatten i dom. Men hur många äre, tro 
Nordström, som ha fått bidrag till sjöbodförbättring här i hamna ? Jo, en ! 

De sågo allvarligt på mig och avslöto: 

227— Så nog må Nordström tro, att det finns det vi ha å tänke på, och äre så det ska bli nån framfart för 
strömmingsfiske här i Norrland, så nog tör dom, som makten ha, få tänke på oss åtminstone så pass som på 
fischarna söröver, där dom ha'ne bättre än vi — kanske inte minst därför att dom ä bättre omhändertagen ! 

Det var ord och inga visor, det! Och här hade jag omigen denna eviga, olycksaliga motsättning mellan Norrland 
och Sydsverige, denna motsättning, vilken måste bort, helt enkelt därför att den ligger som ett kräftsår och fräter 
på den nationella enigheten och därmed på den nationella effektiviteten. 

Vart jag kom på Guldkusten — till städer, samhällen, industriplatser, landsbygd, fisklägen, vilka jag talte med: 
kommunalmän, handlande, industrimän, industriarbetare, ämbetsmän, tjänstemän, bönder, fiskare — överallt 



samma melodi! 


Hur länge skall detta Sydsveriges nationella förräderi få fortgå? 

Skall då aldrig den nationella rättskänslan, den nationella stoltheten och i sista hand det viktigaste av allt: den 
verkliga nationella framåtandan vakna och ta itu med det stora verk, som till sist måste realiseras, om Sverige 
skall ha en framtid att se emot med tillförsikt och glädje, rationaliseringen av hela landet, till hela nationens 
håtnad? 

Med den frågan lämnade jag i tung luft och hotande regnväder Guldkustens kanske mest utpräglade museihamn, 
och då var klockan 2,50 e. m. 

2280ch att min känsla, att detta var en museihamn var riktig, det skulle jag hara några dagar senare på det mest 
oanade sätt få hevisat. 

Höghonden med Sveriges högsta fyr. 

§5- 

Och en museikust. 

Men det var inte hara denna fiskarhamn, som verkade museum på mig, det var hela kuststräckan från 
Ullångerfjärden och ner till Lungösund någon mil norr om Härnösand, och jag måste få säga ett par ord om den i 
förbifarten. Förklaringen till dess ödslighet är enkel nog. Det är en ytterligt gleshehyggd, praktiskt taget ohehodd, 
hög, hergig, otillgänglig, nästan avvisande monumental kust. Utan industri! 

229Det är där det ligger! Norr om Ullångerfjärden, mellan den och Örnsköldsvik livas det storslagna landskapet 
av Köpmanholmens stora industriplats, men söder om Ullångerfjärden finns inte en fahrik, inte ett sågverk, inte 
en lastageplats, ingenting. Det är hara Sveriges högsta fyr, 75 meter över vattenytan, på det hranta stenblocket 
Högbonden. Så är det en bondsåg, som hasat nerför en brant bergssida och fastnat nere vid stranden inne i den 
norskt trånga och storslagna men mörka Edsäterfjärden, en röd-stuga här, en grå lutande sjöbod där, men annars 
bara urberget eller klapperstenskummel som Ring-kalleberget vid inloppet till den berömda liäggviken, nående 
upp till 240 meters höjd och verkande en pyramid, som vittrar sönder och glider ner i havet. 

Bondsåg, Ångermanlandskusten. 

232Ängermanländskt kustlandskap, Räfsöviken, Nordingrå. 

Här skulle ju, när Stockholms skärgård nu är överbefolkad, med vår tids snabba kommunikationer, kunna bli en 
sommarkust och dessutom ett vinterparadis för skidåkare — några av Sveriges mäster-skapare på området 
komma inte för inte från dessa väldiga terränger — men det ligger alltsammans orört, obrukat, nästan okänt. 
Natur! Natur! Berömd som bara den! Men varför inte då låta människor få glädje och nytta av den? 

Stockholmare och sydsvenskar, ända nerifrån Skåne, ha på egen hand börjat, en och en eller i grupper på några 
stycken, att krypa uppåt Guldkusten, de ha upptäckt dess underbara fyrplatser och 

231Hemsö hatt från Prästhushamns fiskläge, Ångermanland. 

fisklägen, men här, där något kunde anläggas i stort, där Västkusten kunde få en motsvarighet, här är det dött. 

Här har man verkligen en bild av, hur trevligt Sverige skulle bli, om naturreservatisterna finge råda! Verkligen en 
död i skönhet! Vad ska man göra åt detta? sitter jag och undrar. Nå! 

Det ljusnar mot kvällen, när vi stäva nerför denna kust. Åter se vi timmerbogserarna i horisonten, det livar upp 
tavlan, och klockan 8,23 ankra vi i Sundhamn, Lungön. Det är källstilla, några bodar ligga långt upp på den vita 
sandstranden och spegla sig i vattnet, bakom dem syns ett vitt träkapell. Vi äro ganska trötta, vi ha kört hårt, men 
i morgon är det pingst. Då ska vi vila! 

232 

Stilla vårkväll. Sundhamn, Lungön, norr om Härnösand. 



Heidenstam skriver i "Heliga Birgittas pilgrimsfärd", att han med förbundna ögon skulle känna igen 
Vättervågornas musik. Jag är inte skald, så jag vågar inte säga så mycket om vågskvalpet här, i min barndoms 
och ungdoms väldiga farvatten. Men de lysa i majnatten med en särskild glans, som nästan gör ont i hjärtat på 
mig, och luften över Ångermanälvens berg är som fylld av andeväsen, minnen av känslor och drömmar, som jag 
trodde för länge sen döda men som vakna till liv igen, bara jag kommer hit upp. Drömmen att göra något för allt 
detta stora. 

— Ja, tänker jag, här har jag nu till att börja med sett fiskare för första gången. Nu färdas jag ibland dem som en 
upptäcktsresande. Vad har jag förut vetat om dem? Ingenting? 

233När jag sitter på akterdäck och ritar skymningen över sjöbodarna och ser en vit Sveabåt stäva bortom 
uddarna ur det svarta Lungösundet norr ut över det röda kvällshavet uppåt Kvarken mot de övernorrländska 
städerna, tänker jag vidare: jag skulle gärna vilja hjälpa dig, gamla hembygd, men vad kan jag göra, här ser så 
ödsligt ut? Så ödsligt! Så ödsligt! Vad kan jag göra? Jag har ju ingen makt! 

Jo! Jag kan göra en sak: tala sanning, och det ska jag göra. I det följande såsom jag gjort hit t ills. Så att Sverige i 
alla händelser får veta och ta sig en funderare! 

234 TIONDE KAPITLET. 

Vraket. 

§ 1 - 

Vad Arbetar-Sverige fått ärva. 

Jag får inte tillfälle att i denna reseberättelse syssla med Guldkustens städer, fast annars vore det intressant nog, 
det vill jag lova, och det är ett kapitel, som dessutom skulle tarva en verkligt grundlig undersökning. 

Men lite skall jag i alla fall passa på att dra fram, annars blir bilden inte riktigt som jag vill ha den, en viktig 
färgton i tavlan skulle saknas. 

Alltså! Pingstaftonen klockan 4 e. m. gjorde vi fast vid kajen i Härnösand, och för att få äta vår middag i fred och 
inte behöva betittas som eskimåer eller som ett tattarfölje av människohopen i land, gingo vi tvärsöver Norra 
Sundet och ankrade mitt-för det, som fanns kvar av Vägnö gamla brygga, med utsikt över den underbart belägna 
staden — ty Härnösand har det vackraste läget av alla landets städer — och så sjönk dagen bort i gyllenrött. 

Pingstdagarna tillbragte vi sedan i Härnösand, och vad upptäckte jag? Jo, att det Härnösand, jag kände 

235Utsikt mot Härnösand från Vägnölandet. 

sen barndomen, det var på väg att alldeles försvinna. Samma förändring, som jag tidigare kunnat konstatera i 
Örnsköldsvik och som jag senare skulle konstatera i Sundsvall. De övernorrländska städerna hade jag ju icke på 
denna resa tillfälle att besöka mer än Umeå, och där hade hamnkaptenen betygat en pågående utveckling. De 
sy dnorrländska städerna känner jag icke nog till för att kunna yttra mig om deras förvandling. Men hela den 
norrländska stadsfrågan, sedd ur Guldkustens synpunkt, den kände jag dock i någon mån till, och vad som i de 
sammanhang, jag här behandlar, har betydelse, det är, att vad som nu händer och sker med denna Guldkust, 

236hela dess till bottnen gående omdaning, det avspeglas så tydligt man kan begära i dess städer och deras nutida 
förhållanden. 

I dem som på alla Guldkustens andra livsområden ser man nämligen demokratiseringen marschera fram och 
Arbetar-Sverige omforma alla förhållanden. 

Och sammanhanget för städernas del kastar ljus över de andra områden, vi här ha resonerat lite om. Vad som 
kanske allra mest utmärker dem är nämligen tre till synes oförenliga saker. Dels en stark emigration, dels en 
oerhörd nybyggnadsverksamhet och dels stillastående folkmängdssiffror. Det verkar ju gåtfullt, att trots 
emigrationen bygger man nytt och kan behålla en stationär folkmängd, till och med något litet ökande. 



Ja, det skadar kanske inte att titta lite på saken. Jag hörde i Sundsvall uppges, att bara i fjol skulle på sju månader 
nio av stadens största skattebetalare, representerande ett skatteunderlag av sammanlagt 4 millioner, ha avflyttat 
till Stockholm — vårt aktuella U. S. A., som jag redan sagt. 

Och man tilläde: 

— Det är bankdirektörer och ämbetsmän, som numera regera stadens kommunalpolitik, ur rena banksynpunkter. 
Det vill säga, inget företag söderifrån får köpa mark i staden till olika anläggningar annat än mot kontant 
betalning. Följd: att Härnösand, som länge följt samma politik och därför i decennier stått stilla, nu får allt det, 
som Sundsvall ej vågar ta, och därför börjat gå framåt. 

237Jag behöver bara göra en promenad på Stockholms gator för att där möta rader av dylika från Norrland och 
speciellt från Guldkustens städer nerflyttade personer, i regel f. d. industrichefer, pensionerade ämbetsmän, f. d. 
trävaruagenter, som gjort sig någon million där uppe. Kort sagt: människor med "sunt förnuft". 

Ty herrskapet kan ju kasta en blick på följande lilla tablå, som visar höjden av kommunalskatten i Guldkustens 
städer: 

1. Haparanda.Kr. 20:— 

2. Luleå.12: 60 

3. Söderhamn.„ 11 :80 

4. Gävle.10: 88 

5. Piteå.„ 10:60 

6. Hudiksvall.„ 10: — 

7. Härnösand.„ 9: 90 

8. Sundsvall.„ 9:80 

9. Örnsköldsvik.„ 7:40 

10. Skellefteå.„ 6:10 

11. Umeå.„ 6: — 

Riksmedeltalet är kr. 7:84, och kommunalskatten i Stockholm är kr. 6:80. 

Alla siffror för år 1936. 

Man ser, att alla Guldkustens städer, med undantag för Umeå och Skellefteå, ligga väsentligt högre än Stockholm 
och alla med undantag för de två nämnda pius Örnsköldsvik, likaledes väsentligt högre än riksmedeltalet. Det är 
alltså ganska naturligt, att pensionärer, så fort de slutat sin tjänst, flytta till Stockholm eller andra billigare städer, 
och ska de 

238kunna hitta billigare städer, ja, då måste de ju uppenbarligen ge sig bort från Norrland. 

Nu äro ju skatterna icke det enda avgörande. Man har också hyror och allmänna levnadsomkostnader, och i stort 
sett äro även de billigare söder ut. Så tillkommer: utbildningsmöjligheter för barnen, chanser att få dem 
placerade. Och så slutligen de andliga faktorerna: tillgång till teater, musik, förströelser av olika slag, umgänge 
med likställda o. s. v. 

Lägg ihop allt detta, och man får en ytterst ofördelaktig handicap för Guldkuststäderna. 

Men tyngdpunkten i det norrländska emigrationsproblemet ligger icke desto mindre på annat håll. 

Hela 1800-talet betecknade en period av stark folkökning för Norrland och hela dess senare hälft, alldeles 
speciellt 25-årsperioden 1870—95, av en immigration, speciellt till de centrala sågverksområdena vid Sundsvall 
och Härnösand, som proportionsvis överträffade till och med 1800-talets väldiga immigration i U. S. A. Det var 














då Norrland framstod som det hägrande framtidslandet med utvecklings-och profitmöjligheter utan gräns. Då 
växte de industrisamhällen upp vid älvar och älvmynningar, som nu äro — Norrlands hekymmer. Då flögo de 
Guldkustens städer i höjden — som nu se sina största skattebetalare fly söder ut. 

Vilka äro kvar ? I samhällena: de arbetslösa, de utrationaliserade, som vanka kring ruinerna av de nerlagda 
sågverkens pannhus och plocka vitsippor i 

239ungskogen, som skjutit upp, dar de forna brädgårdarna lågo. 

I städerna: de små skattebetalarna, som inte ha råd att flytta söder ut utan måste stanna. 

Denna process började i själva verket redan under 1890-talets sista år, ökade under 1900-talets första decennium, 
blev fullt uppenbar, då pappersmassan ungefär vid utbrottet av världskriget fått fast fot, och nådde kulmen 
genom den därmed följande rationaliseringen under 1920-talet och i synnerhet under 1930-talet. Hela denna 
långa, nära halvsekellånga process betydde tre saker, dels sågverksarbetarnas lönerörelser, dels industriens 
förtrustning med slopande av småföretagen och dels sågverksrörelsens nedsjunkande till en andrarangsmakt. 

Hur avspeglade sig då denna process i Guldkuststäderna? Ja, det är verkligen ett stycke högst intressant svensk 
kulturhistoria. Dessa städer voro ursprungligen små fiskarhamnar med några handelsmän, en borgmästare, några 
illitterata rådmän, en eller ett par präster, några skollärare, här och där en landshövding eller en biskop, några 
andra ämbetsmän, och dessa präster, lärare och ämbetsmän styrde och regerade suveränt. 

Ett gott exempel på det dåtida sociala tillståndet ger den berömda S: t Petriordens historia i Härnösand. Det var 
en s. k. sällskapsorden, som för övrigt ännu alltjämt existerar och som spelat en mycket stor roll i stadens liv. 

Den bildades år 1839 helt enkelt som ett sällskap för fiske! Man köpte eller 

240hyrde en holme uppe i Ängermanälven, dit seglade man och metade, satte nät, festade och hade roligt. Sen 
gjordes sällskapet om, lärare och ämbetsmän satte fason på det hela, införde kulturella intressen, social 
hjälpverksamhet etc. 

När nu den stora immigrationen söderifrån kom, i samband med sågverksindustriens uppflammande, ja, då blev 
det de inflyttade som togo hand om dessa Guldkustens primitiva städer. De hade eller tjänade pengar, de byggde 
sig för tiden häpnadsväckande stora och fina hus och sommarnöjen, de togo hand om banker och affärer, förde in 
vattenledning, elektriskt ljus, ordnade med privatparker, kajer, gator, anknöto till den gamla 
ämbetsmannaklassen, medan handlandena, hantverkarna, fiskrarna och den nu uppkomna industriarbetarklassen 
sjönko ner i skymundan. Och så pågick det till slutet av 90-talet. 

Dessa regerande bodde dock i Guldkustens städer, levde där, ty det var sågverkens tid, och de måste övervaka 
dem. 

Men när dessa sågverk började luta mot sitt slut, när koncernbildningen tog vid och när arbetarna började röra på 
sig, då fick man bevittna ett egendomligt skådespel. De gamla maktägande, ofta med klassiskt bildade lektorer 
som sina ombud i det kommunala — ty på 1800-talet respekterades, ja, beundrades ännu den bokliga och 
speciellt den klassiska bildningen som något närmast övernaturligt — de fingo nu se småhandlare, hantverkare, 
folkskollärare, som till på köpet voro blåbandister, och till sist vanliga 

16. — Nordström, Sveriges Guldkust. I. 24.1arbetare, ja, nästan vanliga "busar", resa sig och lägga sig i det 
kommunala. Det var en fullständig chock! Det var en förskräcklig tid, i själva verket mycket värre än den 
nuvarande. 

Jag kan från min egen barndom i Härnösand minnas, hur jag, själv överklassarbarn och van vid allt det gamla, 
reagerade, då den förste arbetaren kom in i stadsfullmäktige. Man hade ju aldrig kunnat tänka sig stadens fäder 
annat än i form av pompösa farbröder med runda magar, guldklockkedja, bonjour, päls, hög hatt och med den där 
alldeles specifika lilla beundrade glansen i härskarögonen, som man trodde vara den ironiska vishetens högsta 
höjd men som i själva verket bara var lite latin och mycket middagar (för att ej tala om supéer och virapartier!) — 
och så kommer där en mager, reslig, rak, ja, stel man i mörk kavajkostym, blek, med korta mustascher och ett 



litet pipskägg, djupa, allvarliga ögon och stilla sätt. Samt filthatt! Och hlir stadsfullmäktig!! 

Vad var han ? Man skakade på huvut och sa: 

—• Ja . . . nånting vid mekaniska verkstan! 

Jag minns mycket väl, hur noga jag beskådade honom och begrundade hans allvarliga utseende, då jag mötte 
honom på stån. Det var något gåtfullt, obegripligt över honom och över det hela, i mina unga och oerfarna ögon. 
Arbetare! Det var folk, som man kallade du och gav en sup, en slant, ett par skor! Och nu var han på något sätt 
"herre". Av någon oförklarlig anledning fick jag ett slags skygg beundran för denne man, han har ofta under 
årens 

2421opp stigit upp i mitt minne, och jag är övertygad om, att han betytt mycket för min inre utveckling. Vad hette 
han? Det vet jag inte. Lever han? Det vet jag inte heller. Jag talade aldrig ett ord med honom. Han är för mig 
"Den okände soldaten" i Arbetar-Sveriges stora armé. I hans gestalt mötte mig detta Arbetar-Sverige för första 
gången. 

Denna episod har jag berättat, för att herrskapet skall förstå, vilken oerhörd revolution Arbetar-Sveriges första 
framträdande i Guldkustens städer betydde. Men då den ägde rum, begrep man inte att den sammanhängde med 
den bakomliggande revolutionen i Norrlands hela industriella liv. Samtidigt med detta industriarbetarnas 
framträdande i dess samhällsliv ägde den andra stora rörelsen rum: koncernbildningen inom den norrländska 
industrien, som medförde "huvudkontor" och deras placerande i Stockholm. De lokala sågverkspamparna 
försvunno, och det återspeglades i Guldkustens städer på så sätt, att deras 1800-talsöverklass, som behärskat 
deras kommunala liv, började emigrera till Stockholm. De äldre familjerna dogo ut, barnen hade uppfostrats i 
Stockholm och stannade söder ut, och i Guldkustens städer stego nu småhandlarna, hantverkarna, 
industriarbetarna automatiskt till makten efter 1800-talets immigrantfamiljer. De togo städerna i arv, sådana de 
byggts för dessa immigranter, vilka i själva verket varit främlingar och tänkt på städerna så gott som bara ur egen 
synpunkt men inte ur samhällets. De hade ju i sin tur tagit dem i arv som gamla outveck- 

2431ade fisklägen, byggt ut dem med trädgårdar för egen räkning, låtit de fattigas ruckel stå kvar, de hade gjort 
små privatrederier för att få förbindelse med Stockholm för sina affärs- och nöjesresor, för att få lite färsk mat 
och lite delikatesser upp i vad de tyckte vara ödemarken, hade kort sagt bonat om sig själva efter råd och 
lägenhet. 

När nu Arbetar-Sverige övertog detta arv, hurudant var läget då? Direkt motsatt det, under vilket immigranterna 
verkat. Under hela deras tid hade folk strömmat upp till Norrland, det hade varit högkonjunktur, om ock med 
tillfälliga nersving, när de åter vände söder ut och lämnade Norrland, då var immigrationsvågen slut, skogen 
började tryta, sågverk måste läggas ner, och hela Norrland hade börjat komma in i det dödvatten, där det nu står 
på grund. 

Sen detta sekels början och till nu har därför det fenomen pågått, som berördes i Sundsvall: de, som kunnat, ha i 
ständigt snabbare takt lämnat Guldkustens städer och flyttat söder ut, lämnande åt en handfull bank- och 
ämbetsmän att bevaka deras intressen. 

Följden har blivit, att städerna länge stått stilla, all verklig rörelse har flyttats över till Stockholm, därifrån 
dirigeras handeln, kommunikationerna till lands och sjöss, finansiering, allt. Men till sist, då städerna började 
förfalla, gick det inte längre, något måste göras, och därmed började den nya epoken, den, som vi nu befinna oss 
i: ombyggnaden av Guldkustens städer. 1800-talshusen, som icke längre svara 

244mot nutidsmänniskans behov, rivas och ersättas med mer praktiska, mer lättskötta funkishus, betongkajer 
komma i stället för de nerruttnade träkajerna, som bli för dyra att underhålla, gator breddas och rätas ut för bil- 
och busstrafik, broar, viadukter byggas av samma skäl, allmänna bad, allmänna parker efterträda 1800-talets 
privata badhus, privata trädgårdar o. s. v. 

Och så slutligen: de fattiga rucklen från 1800-talet jämnas med jorden, arbetarkasernerna försvinna. 



egnahemmen, villorna, kolonistugorna sträcka sig från städerna långt inåt landet, långt utåt havsfjärdarna. I 
oöverskådliga led. 

Och skatterna stiga! Alla hygga på lån, på skuld! Vid hetongkajerna syns en eller annan Sveahåt, annars ligga de 
tomma. Redden är tom. Restaurangerna äro tomma. Var äro människorna ? På hadstränderna, där de myllra i 
tusental! I sportstugorna! I motorbåtarna! I motorcyklarna längs landsvägarna ! 

Dessa Guldkustens halvt förfallna, nödtorftigt upprustade, ödsliga och tysta, av väldiga träd alltmer övervuxna 
städer, dem skall Arhetar-Sverige nu rädda från undergång, om möjligt söka utveckla. Medan de, som ha det 
nödvändiga skatteunderlaget, fly söderut. Det är den verkliga hilden av Guldkusten, av hela Norrland! 

Veten I än eller vad? 

245 § 2- 

Död och pånyttfödelse. 

Detta är ju onekligen en ganska dyster hild. Men jag förmodar, att ingen funnit läget på denna Sveriges Guldkust, 
sådant det i det föregående, tack vare inbyggarnas egna uttalanden, framträtt, så vidare tri-roligt! 

Och ändå! Jag är ju visserligen, som alla fetlagda, d. v. s. riktiga människor, optimist, jag tror, att det ligger en 
mening i allt, som sker, och jag har för mig, det vill säga, jag fick under denna resa, ju mer den fortskred, alltmer 
en känsla av, att vad som nu sker på denna Guldkust visserligen är en klart påtaglig dödsprocess men samtidigt 
kanske också en lika ofrånkomlig, om också icke i första taget så uppenbar födelseprocess, och som alltid gå 
dessa processer parallellt och hänga samman på så sätt, att just ur det döende föds det nya. 

Och den punkt, där döden övergår i liv, den punkten är det nya, även på denna kust uppväxande, Arhetar- 
Sverige. Det kommer med en ny livssyn, med mindre pretentioner, med mer begränsade möjligheter och slutligen 
med ett annat nödtvång över sig än 1800-talets profithungriga immigranter, och därför är det möjligt, att det 
kommer att bli den makt, som grundar en ny och stabilare Guldkust, ett nytt och stabilare Norrland. 

Och låt mig då först få ge herrskapet en bild av den gamla Guldkusten, det gamla Norrlands, dödsprocess. 

246§ 3- 

Konsultationen. 

Jag sitter i ett stort, ljust, svalt rum med nerfällda markiser. Utanför de öppna fönstren vaja yviga träd och buskar, 
i försommarens ljusa och doftande grönska, för vinden. Det är så stilla och tyst som i ett sjukrum. 

Jag sitter vid ett jättestort skrivbord, överhopat med papper, och på andra sidan bordet, med telefonen inom 
räckhåll, sitter en medelålders, ljus, av intensivt arbete blek man. 

Det är på länsstyrelsen i Härnösand. 

Mannen är länsassessor 5". A. Svedberg, sekreterare i den s. k. Västernorrlandsutredningen, vilken år 1937 
tillsattes av Kungl. Maj: t för att i grund undersöka, ja, man kan kortast säga just det gamla Sågverks-Norrlands 
dödsprocess i detta län, där, som vi nyss hört, dess centrum alltid legat och dit en gång immigrationen under 
1800-talet var livligast, där livsprocessens avstannande följaktligen orsakat den hårdaste stelkrampen. 

I detta tysta rum med denne bleke man framför mig, icke olik en läkare, har jag också närmast intryck av just en 
läkarkonsultation för någon mig mycket närstående sjuk persons räkning. 

— Ja, säger assessorn, pekande på pappersluntorna, vi ska just avlämna rapport inom de närmaste dagarna, så jag 
har aila uppgifter samlade här. 

Jag frågar: 

247— Hur ställer det sig först och främst med arbetslösheten i länet? Är den på retur eller ej? 


Han svarar: 




—" *937 i januari var antalet 4,865, ett år senare, alltså i januari 1938, hade siffran gått ner till 3,548, men i 
januari i år hade den åkt upp till 5,443, och enligt senaste uppgift, som just kommit in, eller för nu förlidna april 
månad, var den 6,160. Och det är naturligtvis icke den verkliga omfattningen, vi ha ju dessutom den "dolda" 
arhetslösheten, alla de, som icke anmäla sig. 

Jag frågar: 

— Vilka äro de hårdast träffade? 

Han svarar: 

— Diversearhetarna. 

— Alltså: de icke yrkesuthildade? 

— Ja- 

— Och om man ser på sågverksdöden, ha ni några siffror om den? 

Han tar fram några papper, hläddrar och svarar: 

— Antalet sågverk har under tiden 1908—36 minskat i Sundsvalls distrikt med 50 %, i Härnösands med 19 % 
och i örnsköldsviks med 29 %. 

— Och antalet arhetare? 

Han svarar: 

— Arbetarantalet har under samma tid minskat vid sågverk och hyvlerier i Sundsvalls distrikt med 53M %, i 
Härnösands med 40 % och i örnsköldsviks med 51 %. 

Han ser upp och tillägger : 

248—• Dock svarar Västernorrlands län, alltså Ångermanland och Medelpad, alltjämt för 20 % av allt sågat och 
hyvlat virke i landet. Därnäst Gävleborgs län, alltså Gästrikland och Hälsingland, för 13 %.' 

Han tillägger: 

— Alltjämt har man i detta län det största antalet arbetare per sågverk, eller 82 mot 24 för hela riket. Här 
dominerar alltså sågverksrörelsen alltjämt, men en svårighet ligger i den omständigheten, att medan i hela landets 
träförädlingsindustri för övrigt en förskjutning ägt rum från sågning till snickeri av skilda slag, t. ex. 
möbelfabrikation, så har i Norrland endast minskning av sågningen ägt rum men ingen ersättning kommit i stället 
i form av högre förädling, vilket ur synpunkten: arbetstillfällen naturligtvis gjort norrlänningarnas ställning än 
mer oförmånlig. 

Jag fortsätter: 

—• Om vi så övergå till cellulosafabrikerna, assessorn, hur ställa sig siffrorna då för samma tid, alltså perioden 
1908—36? 

Han svarar: 

— Ta vi då först träslipericrna, så har antalet minskat i Sundsvalls distrikt från 5 till 2, förblivit oförändrat i 
Härnösands och ökat med en fabrik i örnsköldsviks. 

För sulfat och sulfit har antalet ökat i Sundsvalls distrikt från 5 till 8, i Härnösands från 4 till 7 och i 
örnsköldsviks från 2 till 4. 

249Jag fortsätter: 

— Nåå, och minskningen i arbetarantal på det området ? 


Han svarar: 




— Vi ha bara siffror för anställda i sågverk och massafabrik. 

— Och de siffrorna? 

— I Sundsvalls distrikt har arbetarantalet under perioden, alltså från 1908 till 1936, minskat från 6,110 till 4,959, 
i Härnösands distrikt från 5,183 till 4,561, men ökat i örnsköldsviks distrikt från 1,629 till 2,064. 

— Vad blir detta i procent? 

Han bläddrar en stund och svarar sen: 

— Den procentuella minskningen skulle då bli 19 % för Sundsvalls och 11,5 % för Härnösands distrikt, 
ökningen 27 % för örnsköldsviks. 

Jag fortsätter: 

•—• Och vad representerar länet som producent på detta område? 

Han svarar: 

—• Som producent av massa representerar länet 30 % av hela landets produktion, som producent av papper 4,4 

%. 

Jag övergår till timmerproblemet och frågar: 

— När, kan man säga, att virkesbrist först började göra sig märkbar här i länet? 

Han svarar: 

— På den frågan kan endast upplysas, att detta 

2501än från år 1881 måst skaffa virke från andra län, det vill säga från Jämtland och Västerbotten genom 
älvflottning, från Norrbotten genom havsflottning, alltså bogsering. 

—• När började havsflottningen ? 

— Mellan åren 1896 och 1900. Men det bör kanske tilläggas, att havsflottning från detta län söder ut började 
redan 1896. 

Därmed hade jag i några grova drag den bild, jag ville ha av det historiska förlopp, som jag exemplifierat i vad 
jag nyss berättat om Guldkuststädernas utveckling under detta sekel. Ett par ord om vad assessorns siffror 
innebära i det praktiska livet böra kanske här tillfogas. Som man ser, har örnskölds-viksdistriktet ensamt haft att 
redovisa en uppgång, som balanserat nedgången. Medan både Sundsvalls-och Härnösandsdistrikten minskat sitt 
arbetarantal, det förra med 19 %, det senare med 11,5 %, har örnsköldsviks ökat sitt med 27 %. 

Nå, vad hade man sagt i Örnsköldsvik? 

— Här är full fart! hade man sagt. Här finns ingen arbetslöshet. Här är det framåt. 

Och staden växte, så att man ej hade tomtmark för dem, som ville bygga. De fingo bygga utanför stadsgränsen. 

— Vi räkna dem som stadsbor! sade man. Och då ha vi gått om Härnösand. 

Men i Härnösand och Sundsvall, där stod det stilla i allt väsentligt, i Hudiksvall likaså, och kanske allra 

251 värst var det i Söderhamn. Överallt: stumma sågverksskorstenar, rivna såghus, tomma brädgårdar —• så som 
jag redan berättat från Umeälven. 

Det är av denna jämförelse mellan Örnsköldsvik och de andra städerna klart, hur direkt Guldkustens städer äro 
beroende av industrien. Blomstrar den, blomstra de, vissnar den, vissna de. 

Nu har herrskapet för en stund sen redan hört. hur det är ställt i Sundsvalls- och Härnösandsdistrikten. Vad ska då 
dessa städer och de andra av sågverksdöden berörda Guldkuststäderna i framtiden leva på? Vad har Arbetar- 
Norrland att räkna med? När det ska förvalta det förgångnas arv. Skall det bli tvunget att göra sig urarva? 



Ja, det är det, som är den stora frågan. 

Det var, vad jag nu ville ha åtminstone någon klarhet i genom de officiella siffror, som assessorn kunde lämna 
mig, och sen herrskapet hört dem, skall det kanske hli lättare att se, vad jag menar med det liv, som spirar ur 
dödsprocessen där uppe. 

Jag frågar alltså: 

— Vad hlir nu räddningen för dessa utrationali-serade i länet? 

Han svarar: 

— De hli tvungna att återgå till jordbruket och dess hinäringar. 

Då frågar jag: 

— Jordbruket bär sig ju icke i Norrland och lever på fattighjälp av staten i hela landet, hur ska det då 
252kunna rädda dessa, som komma dit utblottade, med två tomma händer och ingen yrkesutbildning? 

Han svarar: 

— Läget är svårt. Men man räknar med tre möjliga hjälpmedel i form av arbetsreserver. Först och främst med de 
dagsverken, vilka när som helst skulle kunna igångsättas i skogarna för hyggesrensning, röjning och dikning. Där 
räknar man med 2.y2 million dagsverken. 

För det andra de dagsverken, som behövas för utökandet av ofullständiga jordbruk. Där räknar man med uppåt 4 
millioner dagsverken. 

För det tredje: bostadsförbättringar. För Västernorrlands län skulle 50 millioner kronor behövas för dem, om 
arbetet satte i gång omedelbart med nu rådande priser. Inträffar ökning av kostnaderna, måste man räkna med en 
fördyring av minst 20 %. 

Detta är nu de tre stora hjälpmedlen. 

Så ha specialundersökningar gjorts för anläggandet av ett finpappersbruk i länet samt för en wallboardfabrik. 
Pengar finnas dessutom för försöksverksamhet med träkolsbriketter från barrträdsavfall, alltså granlågor och 
småvirke, som ej kunna ekonomiskt utnyttjas av industrien. Och slutligen håller länets malmtillgångar på att 
undersökas liksom, alldeles speciellt, kal k fyndigheterna på Alnön. Mäktigheten av dessa fyndigheter beräknas 
lågt till 2 milliarder ton. Denna kalk lämpar sig för jordbruk, om den dess- 

253utom lämpar sig även för industri vet man ännu icke. Emellertid skall man i sommar diamantborra. 

Han lägger samman papperen och säger: 

— Ja! Detta är i stora drag det nuvarande läget. 

Jag gör en sista fråga: 

— Nåå, dessa olika arbeten, när kunna de sättas i gång? 

Han svarar: 

— I samma ögonblick anslag beviljas. 

Jag säger: 

— Med andra ord: fattighjälp! 

Han nickar: 

— Ja. 

§ 4-Diagnosen. 



Det är uppfylld av rätt egendomliga känslor jag vandrar genom den sommargröna staden, vilken ligger fridfull, 
solbelyst, prunkande av färgglada blomsterrabatter omkring mig som en enda till synes lycklig, bekymmersfri 
park. Människorna prata ocb skratta, alla äro väl klädda, damerna med senaste modets röda smink på de 
kloliknande naglarna, med dess kaffekoppar, äggstrutar, lampkupor och övriga hushållsartiklar på den 
hästsvanslika frisyren, flickorna med nakna gymnastben, pojkarna med kvinnligt vida, kjolartade byxor — det 
hela är som en biograf föreställning, ja, jag skulle vilja säga som en dröm. Så overkligt förefaller detta falska 
smin- 

254kade liv efter den osminkade verklighet, jag nyss fått se uppe i det tysta, svala konsultationsrummet. 

Jag har tidigare sagt, att vad som hänt uppe på Guldkusten helt enkelt är, att 1800-talets trävaruindustri stött på 
grund och sprungit läck. Efter vad herrskapet nu hört, förstår herrskapet kanske, hur det är ställt med skutan, 
alltså med denna industri. 

Den är vrak! Den kan inte ta sig av grundet. Den måste skrotas ner. 

Det är den Guldkustens dödsprocess, som, efter att ha börjat så smått redan vid sekelskiftet och sedan ha fortsatt 
med krisernas feberryckningar, nu börjat närma sig coma eller slutet. 

Arbetar-Sverige och i all synnerhet Arbetar-Norrland har fått detta vrak i arv. Vad betyder det? Jo, att det måste 
snygga upp efter dess framfart under kraftens dagar, då det var ett stolt väsen, som högg ut skogarna, lade 
jordbruket för fäfot, lät människoboningarna förfalla, missaktade jordens rikedomar och sedan, när skogen var en 
rishög, jordbruket en ogräsåker, bostäderna lutande ruckel, jordens rikedomar okända, drog sig hastigt till 
Stockholm för att slippa betala bärgningspengar i form av skatt, överlåtande vraket åt besättningen och åt det 
allmänna att betala upphuggning av detta vrak samt av rengöring, städning och uppsnyggning, där den vilda 
seglatsen gått fram. 

Och i denna till synes så anspråkslösa uppgift: att göra rent, städa och snygga upp efter Sågverks-Norrland 
ligger, av allt att döma, fröet till den nya 

255Guldkust, det nya Norrland, som Arbetar-Sverige nu har att skapa för att realisera det mål, som företrädarna 
ej förmått realisera, därför att de bara tänkt på sig själva, därför att de sett och tänkt och velat för smått, det 
slutmål, som heter: 

Stor-Norrland. 
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